PNO - Con bé có vẻ không hiểu, hay cố tình không hiểu mà đứng ì ra đó. Chị nói với con, giọng có hơi cao: “Ra ngoài, cho mẹ làm việc”.
 |
| Ảnh mang tính minh họa - Shutterstock |
Đang bù đầu với bản báo cáo cuối tháng, chị chẳng nghe kịp đứa con gái 7 tuổi đang nói gì với mình. Hình như con mang tới cho mẹ tờ báo Nhi đồng cô vừa phát buổi chiều và say sưa kể về một câu chuyện gì đó trong báo. Chị ra hiệu cho con ra phòng khách chơi, mắt vẫn không rời màn hình. Con bé có vẻ không hiểu, hay cố tình không hiểu mà đứng ì ra đó. Chị nói với con, giọng có hơi cao: “Ra ngoài, cho mẹ làm việc”.
Đứa con gái thoáng lộ vẻ thất vọng rồi lủi thủi ra khỏi phòng. Đó không phải là lần đầu nó bị mẹ từ chối vậy, mà sao mãi nó vẫn chưa quen được. Đúng là con nít! Gặp đứa lớn hơn, bị từ chối ngần ấy lần, có lẽ nó chẳng hơi sức đâu mà kiên nhẫn với lời đề nghị được trò chuyện cùng mẹ nữa.
Cũng có khi chị cố gắng dành thời gian chơi với con. Nhưng đó là những cuộc chơi không trọn vẹn. Bởi mang tiếng chơi lego hay xếp hình, vẽ tranh với con, chị cũng chỉ tham gia một chút rồi lại nhắn tin xử lý công việc trên điện thoại. Những lời con nói trôi đi, không đọng lại chút gì trong chị.
Để rồi có ngày con chợt “đố mẹ con thích công chúa nào nhất, con thích thú bông nào nhất” thì chị cũng chỉ đáp lại bằng những câu trả lời rất chung chung: “À, chắc là gấu nâu, thỏ trắng nhỉ”. Những lúc như vậy, con bé lại la lên: “Sai rồi, con thích nhất là…”. Con là vậy, luôn bao dung, không hơn thua, giận hờn với những thờ ơ của mẹ.
Chiều nay, chị đọc mẩu tin trên báo: một đứa trẻ 14 tuổi tự sát sau thời gian trầm cảm kéo dài. Em đóng chặt mọi cánh cửa với thế giới bên ngoài, chỉ mình em loay hoay cô độc. Báo viết, thời gian trước khi xảy ra chuyện đau lòng, ba mẹ em đã nhận ra sự bất thường của con và cố gắng tìm cách bước vào thế giới của con nhưng hoàn toàn bất lực. Mẩu tin nói chuyện ở nước ngoài xa xôi, mà sao chị bỗng thấy lo sợ.
Ngoài cửa phòng làm việc của mẹ, hình như có bước chân ngập ngừng… Chị hấp tấp bước nhanh ra mở cửa. May quá, con vẫn ở đây, vẫn mở lòng cho mẹ bước vào.
Tối hôm ấy, chị đã có một tối hoàn toàn yên lặng bên con, nghe tất cả những gì con nói và nghe hạnh phúc, bình an dần trở lại với lòng mình. Chị ôm con vào lòng, cảm thấy mình thật may mắn khi vẫn còn kịp để gần bên con.
Lê Thanh
| Chia sẻ bài viết: |
Ông đã mang cả xứ Huế đặt trong nhà, chỉ để tặng cha mẹ, tặng cho ông bà nơi cố hương.
Gần 10 năm ở châu Âu, với tôi là những trải nghiệm khá đặc biệt về Giáng sinh giữa các nền văn hóa.
Thế nhưng, cũng chính vì quá thân, cộng với suy nghĩ “thân thì không cần giữ kẽ”, chị thường xuyên làm chúng tôi khó xử.
Mấy chục năm qua, chị em tôi đã quen thuộc với hình ảnh ba vào bếp. Ba tình nguyện làm "người đam mê rửa chén" vì ba yêu gia đình.
Mỗi lần nghĩ đến hình ảnh cha già cặm cụi đi cắt cành, bón phân, kéo ống nước tưới cây, tôi thấy lòng đau như ai cắt từng khúc ruột.
Nhà không rộng, chỉ có khoảng ban công là có thể nuôi cây. Vậy là ba cứ đem cây về chăm sóc, tưới tắm, nâng niu.
Tại TPHCM, có một dịch vụ được chào mời vừa công khai lại vừa kín đáo: dịch vụ của những người yêu thuê giờ.
Tôi nhận ra, ở độ tuổi ngấp nghé 50 của mình, tôi đi viếng đám tang nhiều hơn những đám, tiệc khác.
Trong công việc, cuộc sống, người ta có thể tạm ứng nhiều thứ, nhưng tạm ứng gối chăn sẽ để lại nhiều hậu quả khó lường.
Lòng con canh cánh về mối tình ngang trái của mình. Mỗi khi nghe ai đó nói “phi công trẻ”, “hồng hài nhi”… là con lại chộn rộn, mắc cỡ.
Bạn thuyết phục ròng rã mấy tháng trời. Bạn bảo sẽ cùng tôi đi bộ về đích để tôi không thấy ngại.
Tôi thích được ngồi nghe mẹ kể chuyện xưa, được ăn cơm với mẹ, được cùng mẹ đi thăm bà con… Mấy món mẹ nấu là ngon nhất thế giới.
Người ta có thể dễ dàng đến bên nhau, nhưng liệu có bao nhiêu người đi được cùng nhau tới tuổi xế chiều?
Chiếc “siêu xe” của ông nội đã theo chủ nhân được gần 15 năm. Mỗi ngày, ông luôn dành thời gian chăm chút nó, như người bạn đồng hành đáng tin cậy.
Cần tránh những lời nói xúc phạm, miệt thị, thay vào đó là những lời nói lịch sự, tôn trọng, góp phần xây dựng mối quan hệ.
Các nghiên cứu đã chứng minh trẻ em cần được neo giữ trong thế giới thật, quan hệ thật, trách nhiệm, tình yêu thật. Hoạt động ảo không thể thay thế được.
Chỉ cần gặp mẹ, được ngồi gần mẹ, mọi chênh chao, chơi vơi, xáo trộn đều được lắng xuống, chữa lành.
Có lẽ vì vị mè ướp đẫm mồ hôi của ngoại, cũng có thể vì khói bếp thân thương làm thơm chén cơm nóng hổi quyện cùng vị muối mè mằn mặn.
