Xe ốc luộc bán cả trăm kí mỗi ngày nhờ món nước chấm "thần thánh"

Tuy không phải là thành phố biển hay vùng sông nước nhưng Sài Gòn lại hội tụ rất nhiều món ăn từ ốc rất hấp dẫn. Nếu những những hàng ốc biển thu hút thực khách bởi sự đa dạng và cầu kì trong cách chế biến, thì ốc luộc, ốc hấp sả lại khiến thực khách mê mẩn bởi hương vị dân dã, mộc mạc. Minh chứng là dạo gần đây, ở nhiều vỉa hè ven đường, những xe ốc dần trở nên phổ biến và được lòng nhiều thực khách.

Nói đến người mở đầu cho "trào lưu" ốc luộc nóng hổi ở thành phố này, chắc có lẽ phải "vinh danh" chị Tâm. Nép mình trong khu chợ Bình Tiên, Q.6 khá xa trung tâm, nhưng chiếc xe đẩy nhỏ của chị ngày ngày vẫn khiến thực khách tìm đến. Dần dần tiếng lành đồn xa, mỗi ngày chị Tâm có thể bán đến hơn cả trăm kí ốc không ngơi tay.

Ốc miền sông nước đơn giản chỉ vài ba loại như ốc đắng, ốc lác, ốc gạo... Chúng đều là loại ốc nước ngọt, bình dân nhưng không phải dễ kiếm ở Sài Gòn. Nhớ hồi nhỏ khi còn ở quê, những nồi ốc đồng đã khiến lũ trẻ chúng tôi háo hức biết nhường nào. Cả đám cứ tụm ba, tụm năm rồi kiên nhẫn lể từng con ốc để tận hưởng vị ngọt đắng dung hòa trong miệng. Bởi thế, mỗi khi bắt gặp những xửng ốc hấp thơm lừng này, bất giác tôi phải dừng lại để một lần tìm về hương vị xưa cũ.

Chiếc xe đẩy nhỏ nhưng thu hút với những xửng ốc hấp được bày biện tươm tất. Hàng ngày chị Tâm sẽ lấy nguyên liệu từ mối buôn vào lúc sáng và làm thật sạch chúng. Mỗi ngày chị phục vụ tầm 2 - 3 loại, ngày nào có ốc gì thì bán thứ ấy chứ không cố định. Đa phần là ốc lác, ốc đắng hay ốc gạo... tuy bình dân nhưng lại có sức hấp dẫn đặc biệt. Ốc sau khi ngâm cho nhả đất thì chị hấp cùng sả, ớt để tạo mùi thơm thoảng kích thích. 

Tuy nhiên, điều làm cho món ốc luộc của chị Tâm thêm "đỉnh" lại chính là phần nước chấm mắm độc quyền này. Với công thức thủ công từ chanh, đường, mắm, ớt, tỏi và sả nhưng nhờ sự gia giảm nguyên liệu đã tạo nên phần sốt sánh sệt, chua ngọt hòa quyện. Chị Tâm chia sẻ, "Nước chấm ngon thì ốc mới 'bắt', chị cho thêm sả để tạo mùi thơm dịu và chọn loại nước mắm ngon để khách ăn là nhớ mãi". Nhờ thế mà thứ nước chấm "thần thánh" ấy đã có thể chiếm trọn vị giác của bất kì ai một lần nếm thử.

Ốc dù luộc sẵn nhưng được đun cách thủy nên giữ được độ nóng nhất định. Món vừa chín tới, con nào cũng chắc thịt, giòn ngọt. Khéo léo lể phần ruột ốc, nhón nhẹ vào chén nước chấm, bạn sẽ cảm nhận đầy đủ vị chua cay, mặn ngọt hòa trong độ dai bùi thú vị. Chỉ là hương vị chân quê bình thường nhưng giữa lòng thành thị này món lại mang đến cảm xúc khác biệt. Càng ăn càng thấy nhớ tuổi thơ, vị ốc thanh ngọt hòa cùng cái đậm đà, cay the khiến người ta cứ hít hà nhưng chẳng nỡ từ chối.

Mỗi ngày, chị Tâm thường đẩy xe quanh các con đường nhỏ trong chợ. Cứ tầm 10 giờ sáng, chị bắt đầu dọn hàng và bán đến tầm 3 - 4 giờ chiều. Có hôm đắt hàng, chỉ cần vài tiếng là chị đã bán hết sạch. Hạn chế là hàng ven đường nên không có chỗ ngồi để bạn thưởng thức ngay. Mức giá dao động theo từng loại ốc, trung bình chỉ cần bỏ ra tầm 40.000 - 50.000 đồng bạn sẽ được một phần đầy đặn rồi đấy.

Địa chỉ: 234/32A Phạm Phú Thứ, Quận 6, TPHCM

Giờ mở cửa: 10 giờ - 16 giờ

Giá: 40.000 - 80.000 đồng/nửa kí

Bánh Bao