PNO - Dường như mỗi bài thơ của Phạm Thị Ngọc Liên đều xác lập mạnh mẽ: Chị chỉ có một trái tim. Trái tim ấy sinh ra để yêu. Có thể nhìn xác quyết đó trong 9 tập thơ, truyện của chị. Và nay, sau 20 năm, chị mới quyết định ra mắt tập thơ mới toanh: Trong tôi có nhiều tôi (Nhà xuất bản Hội Nhà văn 2024).
Mở một trang tình cờ, ngay câu mở đầu đã gặp ngay… Phạm Thị Ngọc Liên:
“Chỉ kịp kêu lên một tiếng rồi nghẹn ngào
rừng như cánh tay anh và em là cỏ
xanh đến cuối chân trời”.
(Trên cỏ xanh)
Vẫn Liên trùng trùng cô đơn, trùng trùng ương ngạnh “sen một mình thơm/ em một mình hạnh phúc”. Vẫn là Liên của đôi phần mong manh ngạo nghễ:
“Anh sẽ là ai trước mây rất trong và nắng rất xanh
nắng nheo đôi mắt còn cay
sau khóc
em nở nụ cười của mình
vượt khỏi tay anh”.
Người yêu chị, yêu thơ chị, đóng khung chị với tình yêu hẳn đôi phần hụt hẫng khi nghe giọng nhẹ như không “Bên kia sườn núi không còn gì”. Và “người đàn bà nguyệt thực” đã nhận ra:
“mặt trời trong tôi ai đã nuốt
để tôi biến thành cơn mưa”.
Không dừng lại mà thêm một lần bóc tách:
“em giống như giọt nước tách ra khỏi cơn mưa. muốn nhỏ xuống đâu đó hiu quạnh”.
Vẫn những nỗi niềm, vẫn nhạy cảm:
“Tôi nhớ tiếng cười trong vắt của ai đó vừa đi ngang vườn hay chính tôi cười mà tôi không biết” hay “Ban mai xanh biếc lý do tôi chết trong giấc mơ”.
Người “muốn giang tay giữa trời mà hét… yêu anh” năm nào giờ đã “muốn kêu lên một tiếng yêu mà quá ngạt trước bềnh bồng chân mây…”.
20 năm, trái tim yêu dường vẫn tha thiết, trống vắng, đắm say. Vẫn vậy nhưng dường như không còn khát khao níu giữ, không còn mù quáng mê đắm. Như thể một điều gì đó đã mọc lên:
“tôi cúi người trên những bông hoa không còn mùi hương
ấp ủ chúng bằng trái tim mệt mỏi”. Có điều gì như thể trái chín:
“rưng rưng như nhặt trái tim mình đã nở thành hoa”
Vẫn tình yêu mà sao lạ lắm:
“anh bảo ô hay sao lại khóc
cả đời anh chỉ muốn em cười
như vũng nước sau mưa vẫn không ngừng lấp lánh…
phản chiếu bầu trời xanh tươi”.
… “Thì em cười đây
giọng cười nức nở
trên lưng anh một buổi sáng tháng Mười...”.
(Cõng em đi một đoạn đường)
Phạm Thị Ngọc Liên tìm thấy tình yêu hay tình yêu tìm thấy chị hay họ tìm thấy nhau? Nói đúng hơn, tình yêu và chị như hình với bóng. Không rõ đâu là hình đâu là bóng. Không rõ bóng đuổi theo hình hay hình mang theo bóng. Thậm chí, có lúc người đọc bỗng trở nên lẩn thẩn, không biết tình yêu làm nên Phạm Thị Ngọc Liên hay chị đã lấy mình làm chất liệu dệt nên tình yêu với tất cả sắc màu của nó. Cùng nhau, Liên và tình yêu, thơ và thanh xuân đã hiện hữu lấp lánh nơi trái tim người.
Ban Mai
| Chia sẻ bài viết: |
Ông Nguyễn Hoàng Hải - Giám đốc Nội dung của CJ CGV Việt Nam - cho biết, điện ảnh Việt vào top những thị trường hồi phục nhanh nhất sau dịch.
Rút lui khỏi màn bạc đã lâu, những cái tên vang bóng một thời của điện ảnh bỗng bất ngờ trở lại trong những dự án phim của những người trẻ,
Ở "Làn sóng xanh" 2024, ca sĩ Mono đối đầu anh trai Sơn Tùng M-TP. Năm qua, hai anh em ca sĩ hoạt động sôi nổi, có nhiều bản hit.
NSƯT Thoại Mỹ đã có trải nghiệm đặc biệt khi lần đầu trở thành Thiên Hậu trong chương trình "Táo Xuân 2025", Đài truyền hình Vĩnh Long (THVL) sản xuất.
Vụ án mẹ kế hành hạ bé gái 8 tuổi con riêng của chồng đến chết đã được đạo diễn Trọng Trinh đề cập trong phim truyền hình sắp lên sóng.
Bộ phim ma - hài - tình cảm của đạo diễn Hoàng Tuấn Cường vừa trình làng teaser trailer hé lộ dàn diễn viên chính của phim.
Phim Cám lọt vào hạng mục Limelight dành cho các tác phẩm tuyển chọn có kịch bản gốc độc đáo, đậm văn hoá tại Liên hoan phim quốc tế Rotterdam (IFFR).
Album “Nụ cười” vừa được Nguyên Thảo ra mắt vào 18/12. Đây là dự án được nữ ca sĩ ấp ủ từ 16 năm trước nhưng đến nay mới hoàn thiện.
Khi phát hành bản phối mới của ca khúc Re: Thinkin’ About You, nhóm nhạc nữ Hàn Quốc H1-KEY đã quảng bá sản phẩm này đến khán giả Việt Nam.
Chiều 17/12, BTC Hoa hậu Quốc gia Việt Nam 2024 công bố các vật phẩm đăng quang dành cho tân hoa hậu gồm: vương miện, hoa cầm, cúp đăng quang, băng đeo.
Khương Ngọc cho biết, ngôi nhà xuất hiện trên phim “Chị dâu” được anh tìm thấy một cách tình cờ. Chủ nhà rất vui khi được đoàn phim chọn quay.
Sau thời gian khá im ắng trên đường đua nhập phim, nhà phát hành BHD vừa trở lại đem đến 1 bộ phim Hàn đình đám "Yêu em không cần lời nói".
Phụ trách ý tưởng, hình ảnh… cho các MV, album của nghệ sĩ, công việc của những giám đốc sáng tạo đòi hỏi sự sáng tạo không ngừng
Tối 16/12, Ban Tổ chức cuộc thi Miss Charm cũng như các thí sinh có buổi gặp gỡ truyền thông trong nước.
Tác phẩm "Yêu nhầm bạn thân" có Kaity Nguyễn đóng chính là phim tết chịu chơi nhất khi ghi hình các thắng cảnh du lịch nổi tiếng ở 11 tỉnh thành.
Người đẹp cho hay dự án không chỉ làm để đi thi, mà cô còn muốn thực hiện dài hơi về sau này, mong giúp đỡ được nhiều trẻ em hơn.
21 gương mặt nhí đã tranh tài trong đêm chung kết cuộc thi MC nhí toàn quốc 2024.
Bên cạnh những phần trình diễn của các nghệ sĩ, "Lễ hội Âm nhạc Quốc tế Hò Dô 2024" cũng tạo không gian cho người làm nghề bàn luận.
