Vòng tay mẹ giữa lằn ranh sinh tử

Đây chỉ là một trong rất nhiều video cứu nạn trong động đất tại Myanmar ngày 28/3 tôi đã xem, nhưng cảm xúc để lại trong tôi thật khó tả.

Xem clip:

Myanmar vừa trải qua trận động đất mà sức phá hủy nặng nề của nó chưa thể thống kê, vì số người chết công bố mỗi ngày một tăng, người ta ước tính có thể lên hơn 10 ngàn người. Mỗi phận người được cứu là công cuộc nỗ lực ghê gớm của lực lượng cứu hộ. Giờ vàng đã qua và Mandalay - thành phố hứng chịu nhiều thương vong nhất - giờ đây đầy mùi tử khí.

Trong bức tranh xám xịt của đổ nát, của dòng người thất thần đi trên đường, tôi dừng lại ở video những người tay không bới đống gạch cứu 3 mẹ con. Những bàn tay bới ra từng viên gạch, khéo léo lôi một đứa trẻ lên.

Hình ảnh mẹ và con trong căn nhà đổ khi thấy những người cứu hộ (hình chụp từ clip Facebook)

Đã ra khỏi hố, em còn bị một thanh gỗ va vào trán, khiến em khóc thét. Có tiếng dỗ dành, một lát em nín khóc và một bàn tay đưa em cây dù nhỏ cho em cầm như một đồ chơi. Bên dưới, người mẹ đưa đứa con thứ 2 lên khỏi miệng hầm. 2 anh em ôm nhau, và đến khi bà mẹ lên được bên trên, bà mới ôm 2 con òa khóc. Tiếng khóc nấc, tủi thân, vui mừng kèm theo những tiếng ho khan vì hít bụi.

Khi 3 mẹ con an toàn ở một nơi, đứa nhỏ gục vào mẹ mà ngủ, em ngủ trong trạng thái đau đớn, tinh thần mỏi mệt và vì em cần ngủ. Em ngủ yên bình, có người mẹ chở che, giấc ngủ của thiên thần.

Người mẹ nhận bịch bánh từ người cứu trợ, lấy ra đưa cho con trai lớn một cái, cậu bé xé ra ăn, vừa nằm gối đầu vào một bên đùi mẹ. Tôi đoán cậu sẽ vừa ăn vừa ngủ, cũng giấc ngủ của sự bình an. Riêng cậu em vẫn ngủ say, mặc cho thân người mẹ lắc lư bên này bên kia, lấy cái này cái khác…

Người mẹ chốc lát lại nhìn con trai nhỏ và con trai lớn như để tin chắc chắn rằng 3 mẹ con còn sống. Cạnh đó có một chuồng gà, quả trứng rơi ra, lăn xuống. Một bàn tay người lượm quả trứng rồi sau đó bỏ lúa vào chuồng cho gà ăn. Bức tranh bình yên của sự sống vừa bước ra từ cái chết.

Đống lửa được đốt lên. Người mẹ cùng con trai lớn ăn bánh, thỉnh thoảng người mẹ gục đầu vào cái mền quấn quanh đứa con nhỏ, hạnh phúc, thương yêu, tin cậy và hy vọng. Mọi thứ đã qua rồi. Được sống là tất cả!

Tự nhiên tôi đâm thắc mắc, người cha của đứa trẻ đang ở đâu, còn sống hay đã chết? Và tôi bỗng dưng nhớ đến câu chuyện đã đọc trên báo cũng trong trận động đất này mà ở Thái Lan khi cầu nối 2 tòa nhà sắp sập. Người chồng chạy vội về phía tòa nhà của mình khi mảng bê tông cầu nối sắp đứt. Anh nhảy qua lằn ranh sinh tử ấy (tòa nhà mấy chục tầng khá cao) và cuối cùng đưa được vợ con xuống đất.

Đức trẻ trong phút giây thoát khỏi cánh tay tử thần (ảnh chụp từ clip Facebook)

Chỉ là 2 trường hợp trong vô vàn những trường hợp con người đã chiến đấu với thần chết. Tiếng khóc òa vỡ của người mẹ khi được đưa lên mặt đất và động thái ôm 2 con vào lòng cho thấy tình mẹ bao la như thế nào. Người chồng ở Thái Lan vì vợ con mà bất chấp hiểm nguy để có mặt bên những người thân yêu nhất trong lúc nguy cấp, khi đứa con đang cần sự hiện diện của cha để dựa vào.

Gia đình là như thế. Cha mẹ bảo bọc con, bên con lúc con cần, không chỉ lúc nguy khốn mà trong bất cứ hoàn cảnh nào của cuộc đời.

Tôi thành tâm cầu mong cho 2 đứa trẻ trong video trên lớn lên, mạnh khỏe, vui tươi, như một cách các con cám ơn cuộc đời, cám ơn những người đã cứu mình và cám ơn vòng tay mẹ trong thời khắc kinh hoàng của đời người.

Có thể 2 em sẽ chỉ còn nhớ cảm giác êm ái bình yên bên mẹ; có thể người mẹ sẽ kể lại cho 2 đứa con về những ngày tang thương này và dạy con bài học của cuộc đời để thành người tốt.

Tôi đã đến Myanmar 8 năm trước và ghé qua 4 tỉnh miền trung bị ảnh hưởng động đất lần này. Khi ấy, Myanmar là một đất nước có quá nhiều di sản đẹp và bình yên. Tôi cầu mong người Myanmar vượt qua lần thiên tai này như đã từng vượt qua những trận động đất dữ dội, những biến cố trong quá khứ. Cầu mong đất nước này không còn những bất ổn, để du khách lại tìm đến vùng đất hiền lành, sống chậm, tin vào điều thiện… để trầm trồ ngắm nhìn di sản cùng những gương mặt chân chất, nụ cười thật hiền của người dân.

Kim Duy