PNO - PN - Nhà có hai chị em. Tôi đã vào đại học, trong khi em trai út chỉ tròn 10 tuổi.
Tôi nhận thấy, rất nhiều việc trong nhà, mẹ toàn quyền “sinh sát”. Mẹ muốn gì, làm gì, ba cũng không được quyền ý kiến. Cho dù ý của ba có đúng, như chuyện dạy dỗ đứa em út của tôi. Em không vâng lời, cãi lại ba, ba rầy, dọa; mẹ lừ mắt nhìn, ba đành im lặng. Em ngày càng hư, càng hỗn.
Ba sợ mẹ! Điều này họ hàng hai bên đều biết. Ai cần gì bàn bạc, trao đổi thì tìm gặp mẹ. Từ chuyện sắm sửa, tiệc tùng, giỗ chạp, thăm thú họ hàng, du lịch… mẹ luôn là người lựa chọn, quyết định. Không chỉ trong nhà, mà cả khi đi ngoài phố, giữa chỗ đông người, mẹ cũng luôn nạt, cắt ngang lời ba, bác bỏ, chê bai ý kiến của ba. Nhờ ba làm gì, giọng nói, cử chỉ của mẹ y như sai khiến. Có những lúc thấy mẹ xúc phạm ba, tôi còn xấu hổ. Vậy mà ba cứ nhẫn nhịn.
Nhà tôi êm ấm theo cách ba là người phải nín nhịn, để cho mẹ phán quyết. Nhưng mẹ tôi thì luôn không để ngôi nhà yên ấm. Đau khổ nhất là lần ba phát hiện chuyện mẹ có nhân tình, đó là người đàn ông mẹ vẫn hùn hạp, buôn bán chung từ trước. Đêm đó, tưởng chúng tôi đã ngủ say, ba kêu mẹ ra nói chuyện. Khi ba căn vặn, mẹ không chối mà còn thách thức ba: “Thì đúng là tôi ngủ chung với nó. Anh nhu nhược vậy, tôi không lo liệu thì nhà này cạp đất mà ăn sao?”. Tôi nghe mà rụng rời tay chân.
Một hôm, khi ba đang tưới cây, thì điện thoại ba có tin nhắn. Tò mò, tôi lén mở ra xem. Tôi kinh ngạc tới mức không tin vào mắt mình: đó là tin nhắn của một phụ nữ gọi ba là “anh”, xưng “em”, nói rằng đã chuyển lại về nhà cũ, số 97, đường… người ấy nói rằng mời ba đến ăn bữa cơm mừng! Tôi đặt điện thoại của ba xuống bàn, rón rén về phòng, nằm run rẩy. Tôi sợ ba biết mình đã đọc tin nhắn, biết được bí mật của ba, nhưng kỳ lạ hơn là tôi sợ mẹ. Sợ mẹ biết bí mật này, thì thật tội nghiệp cho ba…
Nửa tháng sau tôi tìm đến địa chỉ đã đọc trong tin nhắn, dò hỏi, thì được biết ngôi nhà ấy của cô L., một phụ nữ góa chồng. Tôi quyết định bỏ ngay một ngày để theo dõi. Từ quán nước đối diện, tôi nhìn rõ khoảng sân vườn nhỏ đầy rau và hoa lá của ngôi nhà. Khoảng 9g, người phụ nữ xách giỏ đi chợ về, trông cô có vẻ mong manh, ốm yếu và không đẹp bằng mẹ tôi. Khoảng 11g hơn, mùi thức ăn bắt đầu tỏa hương. Đúng như lời cô chủ quán, ba tôi đến. Cô L. mở cửa đón ba, hỏi thật âu yếm: “Hôm nay anh đi dạy có vui không?”, ba tôi gật đầu, hai người mỉm cười, ba tôi quay lại khóa cổng rào, dắt xe cùng cô ấy bước vào nhà. Tôi ngồi thẫn thờ suốt buổi ở quán nước.
Hôm sau, tôi trở lại, gõ cửa, xưng là con gái của ba. Cô L. đã mời tôi vào nhà trò chuyện. Thì ra, cô L. là người yêu đầu tiên của ba, vừa gặp lại sau 20 năm chia tay. Cô nói rằng cô biết mình đang là kẻ thứ ba, nhưng cô cũng biết ba đang rất cần cô an ủi.
Tôi im lặng ra về, lòng rối bời bao nhiêu suy nghĩ. Tôi biết chắc, ba thèm lắm cảm giác bình yên trong ngôi nhà đầy hoa lá, bên cạnh người phụ nữ dịu dàng ấy biết bao nhiêu.
Thực sự tôi không thể hiểu được người lớn. Tại sao ba tôi có thể yếu đuối đến nhu nhược suốt 20 năm qua bên cạnh mẹ, trong khi ba ở cạnh cô L. lại vững chãi, tự tin như thế? Tại sao mẹ tôi không thể nói với ba dù một câu dịu dàng, ngọt ngào như mẹ từng thủ thỉ, nựng nịu em trai tôi?
Tôi ước gì mẹ tôi hiền thục, dịu dàng hơn!
Cẩm Giang
Bài tham gia diễn đàn xin gửi về địa chỉ: phaimanhcungyeu@baophunu.org.vn
| Chia sẻ bài viết: |
Vành khăn lươn luôn được nội vấn chỉn chu giống như lời tri ân của nội dành cho phong tục truyền thống. Đó cũng là lời nội ngầm răn dạy con cháu.
Bà Lý Thị Bình (81 tuổi, TPHCM) luôn cháy hết mình trong những điệu nhảy, từ điệu slow đến tango, rumba, chachacha…
Đó có lẽ là món ăn nhanh có lịch sử lâu đời nhất của đàn bà con gái miền Tây, nhưng sau này có lẽ món ấy chỉ còn trong lời kể.
Họ đã quyết định tạm gác lại nhiều thứ, dành thời gian đưa mẹ tham gia những chuyến du lịch đặc biệt.
Trước khi muốn huấn luyện chồng, bạn phải quên đi nếp nghĩ “thâm căn cố đế” của bà và mẹ bạn là “không nên bắt đàn ông mó tay vào việc nhà”.
Thay vì buồn vì đã già, hãy lạc quan đón nhận mọi thứ để cuộc sống thoải mái hơn, dù ở bất cứ lứa tuổi nào.
Hễ cô gái nào bật đèn xanh và bày tỏ ý định nâng cấp tình bạn lên thành tình yêu là bạn ấy “tắt nguồn” và tránh mặt.
Với những doanh nhân, gia đình là là điểm tựa và là nguồn cảm hứng, minh chứng cho giá trị sản phẩm họ mong muốn đem đến thị trường.
Những ngày lễ, tết không áp lực sẽ là những kỷ niệm, ký ức đáng nhớ trong mỗi gia đình.
Ở trong gia đình với 4 thế hệ, việc nấu đúng với nhu cầu từng người sẽ khá vất vả, nhưng mẹ vẫn luôn chuẩn bị tươm tất.
Khi ta đổi cách nhìn nhận một vấn đề, dường như nó không còn là “vấn đề” nữa.
Chỉ trong vòng 5 tháng, mẹ và 2 con đã chinh phục thành công 4 đỉnh núi và 1 đỉnh đèo có độ cao từ 2.860m đến 4.575m.
Tuổi già nhất định sẽ đến. Nếu chúng ta ứng xử với nó một cách tích cực thì cuộc sống của chúng ta sẽ chủ động hơn, tích cực hơn.
Bà xem sự tự do trong cuộc đời là một đặc quyền và ngày nào còn tự do, ấy mới là ngày đáng sống.
Tôi hứa sẽ dưỡng mình thành người đàn bà nhiều nếp nhăn vui vẻ, không làm vướng bận hay phiền toái một ai...
Ông đã mang cả xứ Huế đặt trong nhà, chỉ để tặng cha mẹ, tặng cho ông bà nơi cố hương.
Gần 10 năm ở châu Âu, với tôi là những trải nghiệm khá đặc biệt về Giáng sinh giữa các nền văn hóa.
Thế nhưng, cũng chính vì quá thân, cộng với suy nghĩ “thân thì không cần giữ kẽ”, chị thường xuyên làm chúng tôi khó xử.
