Trồng hoa chờ con cháu về ăn tết

Dạo này buổi sáng trời trở lạnh, bố làm biếng không dậy sớm đi bộ như thường lệ mà "làm tổ" trên giường để nghe cải lương. Mẹ nghĩ, nay lạnh thì thôi, ra ngoài không khéo lại cảm lạnh lại khổ, già rồi đâu như đám thanh niên. Nhưng thấy mai kia mốt nọ bố vẫn muốn… thôi thì mẹ thấy bực mình.

Bố mẹ là công nhân, quen hoạt động chân tay, nay nằm một chỗ cả ngày là cả người ê ẩm. Bố biết rõ nhưng thấy lạnh lại lười, đôi lần bố cũng thử ngồi dậy, thò chân xuống gường nhưng lại thu chân về. Bố phân bua với mẹ: “Trời lạnh thế này, đi bộ khỏe năm có khi ốm nằm đó thành mệt mười!”

Nhà chỉ có hai ông bà nhưng mẹ ngày nào cũng đi chợ, có ngày đi cả buổi rồi về tay không vì mải trầm trồ giàn bầu bí mướp nhà ai đó quả lúc lỉu. Lại gặp chủ nhà vui tính nên cả buổi sáng mẹ chỉ quanh quẩn dưới giàn bầu mà ngắm nghía, vuốt ve và ước ao.

Ảnh minh họa

Bố gạt ngay: "Làm giàn che kín sân thì trong nhà tối hù. Chưa kể nhà có hai ông bà, ăn bao nhiêu mà trồng rồi lại chăm chăm tưới tắm". Mẹ về gạ bố: "Nhà mình cũng có sân rộng, giá mà làm cái giàn cao cao rồi trồng hốc bầu hốc mướp thì tuyệt, vừa mát sân vừa có quả ăn quả ngắm".

Nhớ năm nào bà cũng trồng mướp, cho leo lên cây ổi. Lần đó cây mướp sai quả, nhà ngày hai bữa chỉ mướp và mướp đến ngán, bố phải bảo đám con mang đi cho bớt.

Và chiều chiều, ba đứa con, mỗi đứa ôm hai quả mướp dài đi đến từng nhà: "Bác/cô ăn mướp hộ bố mẹ cháu với!"

Thấy bố không chịu vận động vì lý do thời tiết, mẹ tìm cách lôi bố ra khỏi giường. Mẹ rủ làm giàn trồng bầu mướp thì bố phản đối, còn bảo có khéo gọi rắn vào nhà.

Mẹ rủ bố đi mua mấy bao đất sạch về trồng rau thì bố nói: "Nhà ăn bao nhiêu mà ham lọ mọ. Ai cũng như mẹ thì người trồng hoa màu đói à?".

Thấy bụi chuối nhà hàng xóm có chi chít cây con, mẹ về gạ bố đào hố trồng chuối, bố cũng từ chối, còn vặn to volume nghe tuồng Lan và Điệp. Cuối cùng mẹ nói bố dậy cuốc đám đất sát chân bờ rào để gieo ít hạt hoa. Mai mốt con cháu về có cái sống ảo.

Ảnh minh họa

Tưởng bố sẽ lại gạt đi, ai dè bố gật đầu, hất cái chăn ra khỏi người và vươn vai. Nhớ năm ngoái đám con cháu về, có mỗi cây mai với chậu cúc cho chúng nó chụp ảnh, rõ nhàm chán. Tết nhà ai mà chẳng mai chẳng cúc. 

Bố vác cuốc ra sân trước, đứng ngắm nghía một chút rồi dọn cỏ, cuốc đất, thấy mẹ định đi chợ, bố dặn mua nhiều loại hạt vào, nhỡ loại này không lên thì còn loại khác.

Vừa cuốc đất, bố vừa nghĩ, sẵn làm thì trồng hai chậu sử quân tử hai bên trụ cổng cho nó leo lên thành cổng hoa. Chân hàng rào sẽ gieo ít hạt hoa bình minh, hoa bách nhật, hoa bướm…

Dạo này trời mát lại có mưa, cây sẽ lên nhanh thôi, chẳng mấy mà quanh nhà sẽ đầy hoa. Tết đám trẻ về sẽ thích lắm. Sẵn vườn hoa, cả nhà sẽ chụp chung thật nhiều ảnh để giữ làm kỷ niệm.

Thái Phan