PNO - Ngày xưa chỉ tới tết má tôi mới làm món thịt thưng. Mà không phải tết nào cũng làm; chỉ những năm “làm ăn được” tức mùa màng bội thu mới có.
Má nói, thịt thưng ăn hao lắm, làm bao nhiêu ăn hết bấy nhiêu, nhà mình lại đông người… Má nói đúng, thịt thưng ăn rất hao. Bình thường ăn món thịt heo, tôi không bao giờ đụng tới thịt mỡ, nhưng thịt đem thưng rồi thì mỡ nạc gì cũng ngon. Hao là phải.
 |
“Mê” thịt thưng nên những ngày cuối năm tôi hay ngó chừng. Thấy má đi chợ bê về rổ thịt heo to, chuẩn bị dao thớt, gia vị, chảo rim là tôi mừng vấp té. Thấy tôi cứ cà rà theo bên xin “phụ việc”, má vừa làm vừa hướng dẫn: món thịt heo thưng ngon phải làm từ thịt đùi, thịt ba chỉ lóc xương. Thịt rửa sạch đem cắt miếng lớn; sau đó ướp tỏi băm, đường, tiêu, ngũ vị hương; thêm mấy muỗng xì dầu, để chừng hai tiếng cho thấm gia vị.
Sau đó má tôi bắc chảo dầu lên bếp, phi tỏi thơm rồi bỏ thịt vào chiên cho vàng đẹp bề mặt. Kế tiếp, má chế nước dừa xiêm ngập thịt, đun cho tới khi nước dừa cạn còn 1/3. Nêm nếm lại cho vừa, má đun tiếp tới khi cạn nước là xong…
Vừa nói má vừa “minh họa” từng công đoạn bằng hành động cụ thể cho coi. Tôi nghe; đôi lúc chuyện nọ xọ chuyện kia nhưng vẫn cứ dạ, gật, vẻ rất chăm chú say mê.
Thịt thưng khi đã hoàn chỉnh ngả màu đỏ nâu, thơm phức. Điều hay nhất là lớp thịt mỡ không còn sắc trắng đục mà đã ngả sang màu vàng trong, nhìn rất… muốn ăn. Chờ thịt nguội, má đem cho vào thẩu thủy tinh đậy kín nắp để dành tết. Phần tôi được “thưởng công” cho cái chảo rim còn dính mỡ và ít nước rim lẫn thịt vụn. Bữa chiều hôm ấy với tôi đương nhiên thành “đại tiệc” nhờ món cơm trộn chảo ngon nhức nhối…
Vậy nhưng, muốn nếm hương vị chính thức của món thịt thưng thì phải chờ tới tết. Cúng tất niên, cúng đầu năm, má chỉ xắt một đĩa nhỏ bày lên, bởi cỗ cúng có nhiều món. Thịt thưng đích thực “lên mâm” là trong những bữa cơm tết giữa các lần cúng kiếng.
Không cần chế biến lại lôi thôi; chỉ gắp miếng thịt bỏ chảo, đảo sơ trên bếp cho nóng rồi đem xắt mỏng bày lên đĩa là xong. Thịt thưng cuốn bánh tráng kèm rau sống dưa leo và chuối chát non đem chấm mắm ớt là món ăn tuyệt vời của ấu thơ tôi. Hết bánh tráng, thịt đem ăn kèm cơm nóng vẫn cứ ngon. Vậy nên mấy ngày tết có đi đâu chơi, hễ đói bụng chạy về nhà là tôi lục tìm bánh, tìm cơm cùng thẩu thịt thưng. Tôi ăn hoài không thấy ngán. Vừa ăn vừa lo lắng nhìn cái thẩu đựng thịt vơi đi mỗi lúc một nhanh…
Y Nguyên
| Chia sẻ bài viết: |
Không khí Giáng sinh đã tràn ngập phố núi Pleiku. Các quán cà phê trang trí giáng sinh lộng lẫy là điểm thu hút nhiều bạn trẻ đến chụp hình check-in.
Euronews vừa đưa ra xu hướng du lịch của thế giới trong năm mới, dựa trên dữ liệu du lịch, tin tức, các cuộc trò chuyện với các chuyên gia du lịch.
Du khách có thể thuê ghe gỗ của cư dân địa phương rong ruổi tham quan hồ Trị An.
Nem, bún chả Nguyễn Công Trứ... đều là địa chỉ quen thuộc mỗi khi thèm bún chả của thực khách Sài thành.
Quần đảo Svalbard không có cây cối, trời tối nhiều tháng trong năm, có nhiều gấu Bắc cực và nhiệt độ có thể xuống -30 độ C.
Không biết hương gừng cay thơm, ấm nóng hay chính tình mẹ luôn như nguồn trợ lực giúp tôi vượt qua mọi mệt nhọc.
Từ tháng 4/2025, phí dành cho hành khách và các hãng hàng không tại sân bay Changi sẽ tăng liên tiếp đến năm 2030...
Không chỉ ở châu Á, "lục địa già" cũng sở hữu những món cơm hấp dẫn các thực khách.
Có những trung tâm thương mại, không chỉ là nơi mua sắm mà còn là biểu tượng, bảo tàng hay công trình nghệ thuật và cũng bán sản phẩm giá trên trời.
Trải dài hàng dặm dọc theo bờ biển từ làng Vik, Reynisfjara thường xuất hiện trong danh sách “những bãi biển đẹp nhất thế giới” hằng năm.
Món xá bấu của má, từ vị mặn thành vị món ngon là nhiều bước tỉ mẩn. Luôn có những việc tưởng giản đơn mà nhìn kỹ mới thấy sự tận tâm...
Busan là thành phố lớn thứ hai ở Hàn Quốc, là quê hương của nhiều ngôi sao K-pop, trong đó có Jungkook và Jimin của BTS.
Trên đường đi, thấy trên tấm bảng chỉ đường ghi: “Sịa - 10km”, tôi rẽ vào bởi cái tên làng gợi trí tò mò.
Ngừng la hét, lịch sự nơi công cộng, trang phục đúng mực... là những quy tắc du lịch được chuyên trang Escape gợi ý để trở thành "du khách 10 điểm".
Bạn sẽ mê mẩn, quên đi mọi ưu phiền để thả hồn với thiên nhiên, con người ở làng rau Trà Quế (Hội An, Quảng Nam).
Được ví von là "Thụy Sĩ thu nhỏ", thảo nguyên hoa Suôi Thầu thời điểm này mang vẻ đẹp lãng mạn của những thảm hoa tam giác mạch tươi hồng.
UN Tourism chính thức công nhận Làng rau Trà Quế trở thành một trong những Làng Du lịch tốt nhất.
