Thấy tấm hình cũ, nhớ Giáng sinh xưa

Đây là tấm hình tôi chụp với cháu gái mới sinh được 6 tháng. Đó là lần duy nhất trong đời tôi không đón Giáng sinh ở quê Buôn Ma Thuột cùng ba má.

Ảnh tôi chụp cùng cháu gái vào đêm 24/12/2008 tại nhà thờ Hàng Xanh

Năm đó, (2008), chị gái tôi ở Sài Gòn mới sinh em bé, thương chị xa nhà, ba má nói tôi hay là "vào ăn Noel với chị". Bởi, khi chưa có con, năm nào chị cũng sắp xếp về nhà đón Giáng sinh với gia đình.

Nhà tôi theo đạo Công giáo, mùa lễ Giáng sinh cũng là mùa sum họp. Những đứa con xa nhà trở về quê, rồi cả nhà sẽ trang trí cây thông Noel, sắm sang quần áo mới, dọn dẹp trang hoàng nhà cửa. Ngày 24/12, mọi công việc đều ngưng, để chuẩn bị đi lễ vào buổi tối, và chuẩn bị bữa cơm sum họp gia đình.

Buổi tối, cả gia đình sẽ ăn cơm sớm hơn thường lệ, rồi cùng nhau đi lễ đêm Giáng sinh lúc 9g. Trời lạnh và gió rất nhiều, Thánh lễ được cử hành bên ngoài nhà thờ, nhưng điều đó không ngăn được chúng tôi háo hức đón chờ, và cũng chưa bao giờ vì lẽ đó mà chúng tôi bỏ sót các Thánh lễ đêm Giáng sinh.

Sau khi tan lễ, có một "thủ tục" không năm nào thiếu, đó là chụp ảnh gia đình bên cây thông Giáng sinh. Má tôi nói, mỗi ngày Noel và cả tết, đều sẽ chụp hình, để sau này coi lại, xem con cái mỗi năm lớn được bằng nào.

Phía trước nhà thờ, có hang đá và cây thông Noel rất đẹp, rất nhiều người làm dịch vụ chụp ảnh sẽ có mặt từ sớm để phục vụ mọi người.

Khi tôi vô Sài Gòn đón Noel với chị gái, trong bức ảnh gia đình mùa Noel đó thiếu chị em tôi, nhưng tôi lại có tấm ảnh chụp cùng cháu gái.

Bức ảnh này chụp vào đêm 24/12, sau khi tan lễ ở nhà thờ Hàng Xanh, quận Bình Thạnh. Chị em tôi tranh thủ đi lễ sớm để tránh kẹt xe, hơn nữa, do có con nhỏ nên muốn về nhà sớm, vì sau đó, chúng tôi vẫn còn bữa cơm sum họp ở nhà, mặc dù chỉ có hai chị em tôi (anh rể tôi đã đi công tác từ trước đó), nhưng chúng tôi cũng bày biện, và không quên gọi điện về nhà cho ba má.

Bức ảnh này, được má tôi giữ cẩn thận nhiều năm nay, và mới hôm qua, khi về phụ ba má dọn dẹp, trang trí cây thông, tôi lật cuốn album cũ, mới nhìn thấy. Phía sau tấm ảnh là dòng chữ nắn nót "Noel đầu tiên của Sony, 24/12/2008". Tấm hình duy nhất tôi chụp cùng cháu gái từ đó đến nay, bởi, sau này, công việc cuốn chị tôi đi, rồi bận bịu chăm sóc gia đình riêng, những mùa Noel sau đó, chỉ dịp tết chị mới về nhà. Còn tôi thì đi lấy chồng, có một gia đình mới, những đứa con lần lượt ra đời, đến lượt tôi cũng không về đón Giáng sinh cùng ba má.

Chụp lại bức ảnh gửi cho cháu gái qua Facebook, con bé ngây ngô hỏi: "Dì chụp hình với em bé nào vậy?" làm tôi cười như nắc nẻ, nói "Con hồi nhỏ chớ ai". "Ơ, con đây sao?" - con bé ngạc nhiên lắm, còn nói, lâu nay không thấy tấm hình này. Tự nhiên, tôi muốn rớt nước mắt. Ngày đó, sau khi người chụp ảnh giao hình tới, tôi đi về quê đã mang theo tấm hình này, để cho ba má xem. Vậy mà, má tôi đã cất nó, và gìn giữ cẩn thận mười lăm năm rồi. Nhớ mấy hôm trước, má tôi cũng gọi cho cháu gái, hỏi, con có về ăn Noel với ngoại không, rồi má cũng buồn khi con bé nói "Năm nay con đón Noel ở Sài Gòn". 

Nguyễn Thị Phượng An (Buôn Ma Thuột)