PNO - PN - Nhớ hồi mới yêu, vợ bảo trông chồng rất giống… ba của vợ. Vợ lấy hình của ba cho chồng xem. Mấy tấm hình ba lúc trẻ, quả thật cũng có nét giống. Vợ luôn khoe ba tài giỏi, chỉn chu, tâm lý. Vợ ao ước có được người...
Nhưng khi cưới nhau rồi, chồng mới thật sự “lên bờ xuống ruộng” vì mọi việc đều bị vợ mang ba ra so sánh.
Chồng rửa xe, vợ đứng kế bên chỉ đạo: chùi cái vành kìa anh, đừng xịt nước vô ống bô, chà cái yên kỹ chút… Xong việc, vợ đi một vòng quan sát: “Anh hì hục cả buổi mà chẳng sạch gì hết. Ba mà rửa xe là sáng bóng như mới”. Vợ mang bầu, thèm ăn phở, mà phải là phở Hà Nội, cách nhà rất xa. Chồng hăng hái chạy đi mua. Cà mên phở vừa bày ra trước mặt, vợ bịt mũi: “Hồi nãy thèm, giờ nghe mùi đã ớn. Anh mua bún riêu cho em”. Tô bún riêu nhiều rau giá, ít thịt, đúng gu của vợ. Vợ lại thở dài: “Giờ lại thấy thèm bánh cuốn”. Chồng nhăn nhó: “Trưa trờ rồi, chịu khó ăn đi em”. Vợ sụt sịt, kể hồi xưa má mang bầu thằng út, đòi gì ba cũng chiều, đâu có vô tâm như chồng…
Bé Sóc ra đời. Giấy chứng sinh bị ghi lộn ngày tháng. Chồng luýnh quýnh lo vợ xuất viện nên không xem kỹ. Lúc làm khai sinh mới phát hiện. Vợ lại trách chồng: “Chuyện giấy tờ là ba kỹ số một. Anh thì tâm hơ tâm hất”. Khổ nhất là lúc vợ dạy Sóc, luôn kèm theo câu: “Con phải học theo ông ngoại, đừng giống ba là bị vợ chê, khổ cả đời”. Nhiều lần về quê vợ, chồng để tâm quan sát ba vợ và nhận ra ông tuy hiền hậu, thiệt thà, thương con cháu nhưng cũng có lúc quên trước quên sau, quát nạt má vợ như mọi ông chồng khác, chẳng hiểu sao vợ luôn mang ba ra để… nêu gương điển hình.
Đỉnh điểm của sự việc là lúc hàng xóm xây nhà mới. Vợ bảo chồng thấy người ta chưa, cũng công chức như mình mà có tiền xây nhà. Hồi xưa ba còn giỏi hơn, mới 40 tuổi đã làm nên sự nghiệp: xây nhà mới, mua cả trại cưa để má lên làm bà chủ. Chồng nghe lùng bùng lỗ tai, phải xách xe đi lánh nạn. Sau này mới biết, ba cất nhà và mua trại cưa đều nhờ tiền ông nội cho. Bị vợ chê riết nên chồng rất ngại phải về quê vợ. Mỗi lần đứng trước ba vợ, chồng lại có cảm giác mình yếu kém, vô dụng, thấy ba như tượng đài mà chồng với hoài không tới.
Sự thật còn cay đắng hơn khi một hôm em vợ lên chơi, thấy anh chị đang chiến tranh lạnh, thầm thì bảo: “Ba đâu có tài giỏi dữ vậy mà chị đưa ba lên tới mây xanh”. Vợ bảo: “Thì chị phải nói vậy để anh rể em học hỏi, cố gắng nhiều hơn”. Chồng nghe mà sốc.
ĐỨC ĐẠT
| Chia sẻ bài viết: |
Mấy chục năm qua, chị em tôi đã quen thuộc với hình ảnh ba vào bếp. Ba tình nguyện làm "người đam mê rửa chén" vì ba yêu gia đình.
Mỗi lần nghĩ đến hình ảnh cha già cặm cụi đi cắt cành, bón phân, kéo ống nước tưới cây, tôi thấy lòng đau như ai cắt từng khúc ruột.
Nhà không rộng, chỉ có khoảng ban công là có thể nuôi cây. Vậy là ba cứ đem cây về chăm sóc, tưới tắm, nâng niu.
Tại TPHCM, có một dịch vụ được chào mời vừa công khai lại vừa kín đáo: dịch vụ của những người yêu thuê giờ.
Tôi nhận ra, ở độ tuổi ngấp nghé 50 của mình, tôi đi viếng đám tang nhiều hơn những đám, tiệc khác.
Trong công việc, cuộc sống, người ta có thể tạm ứng nhiều thứ, nhưng tạm ứng gối chăn sẽ để lại nhiều hậu quả khó lường.
Lòng con canh cánh về mối tình ngang trái của mình. Mỗi khi nghe ai đó nói “phi công trẻ”, “hồng hài nhi”… là con lại chộn rộn, mắc cỡ.
Bạn thuyết phục ròng rã mấy tháng trời. Bạn bảo sẽ cùng tôi đi bộ về đích để tôi không thấy ngại.
Tôi thích được ngồi nghe mẹ kể chuyện xưa, được ăn cơm với mẹ, được cùng mẹ đi thăm bà con… Mấy món mẹ nấu là ngon nhất thế giới.
Người ta có thể dễ dàng đến bên nhau, nhưng liệu có bao nhiêu người đi được cùng nhau tới tuổi xế chiều?
Chiếc “siêu xe” của ông nội đã theo chủ nhân được gần 15 năm. Mỗi ngày, ông luôn dành thời gian chăm chút nó, như người bạn đồng hành đáng tin cậy.
Cần tránh những lời nói xúc phạm, miệt thị, thay vào đó là những lời nói lịch sự, tôn trọng, góp phần xây dựng mối quan hệ.
Các nghiên cứu đã chứng minh trẻ em cần được neo giữ trong thế giới thật, quan hệ thật, trách nhiệm, tình yêu thật. Hoạt động ảo không thể thay thế được.
Chỉ cần gặp mẹ, được ngồi gần mẹ, mọi chênh chao, chơi vơi, xáo trộn đều được lắng xuống, chữa lành.
Có lẽ vì vị mè ướp đẫm mồ hôi của ngoại, cũng có thể vì khói bếp thân thương làm thơm chén cơm nóng hổi quyện cùng vị muối mè mằn mặn.
Mong con thông minh vượt trội hay chỉ cần con khỏe mạnh, bình thường, câu trả lời của bạn là gì?
Người luôn tự coi mình là nạn nhân hiếm khi nhận ra lỗi của chính mình, cũng khó có cơ hội nhận ra khả năng của bản thân khi cố gắng.
Sau bao nhiêu năm cách lòng, tôi đã thật sự hiểu mẹ, hiểu rằng mẹ có những lý do để rời xa ba, nhưng chưa bao giờ mẹ rời xa tôi.
