Tết phương xa, vị vẫn đậm đà

Nhớ năm đầu tiên 2016, vừa chân ướt, chân ráo sang Perth (Tây Úc) ở được 3 ngày thì chồng tôi “bỏ” 3 mẹ con côi cút lạ nước, lạ cái để bay đi làm xa theo lịch công tác. Năm đó, 3 mẹ con may mắn được đón tết chung với hội người Việt gồm mười mấy gia đình, là bạn bè và đồng nghiệp cũ của chồng, quen biết nhau khi còn ở Việt Nam. Cũng từ quen biết nhóm bạn này mà những cái tết ở Úc sau này tôi đã biết gói bánh chưng, bánh tét.

Ba mẹ con bên mâm ngũ quả

Hay như năm ngoái, cái tết đủ đầy vợ chồng con cái được ở bên nhau, nhưng lại không ở Perth, mà bay sang một vùng đất hoàn toàn mới. Bốn người may mắn được đón tết cùng những gia đình bạn Việt mới vừa quen khi chồng tôi chuyển bang và đi làm cho công ty mới. Tôi thì ở bờ Tây (Tây Úc) mà bay sang tận bờ Đông (Queensland) để đón tết ta, cách nhau khoảng gần 8 giờ bay với hai chuyến bay thôi!

Trước khi sang Úc sinh sống, tôi cứ ngỡ rằng tết cổ truyền với thịt mỡ, dưa hành, câu đối đỏ, cây nêu, tràng pháo, bánh chưng xanh sẽ chỉ còn là hoài niệm, để nhớ thương về tết ta khi ở trời Tây... Thế nhưng, tôi đã nhầm...

Cái tết xa quê, ở xứ sở khác biệt hoàn toàn về văn hóa, tín ngưỡng, vậy nhưng tết nào nhà nhà cũng đủ đầy mâm ngũ quả, rồi dưa, thịt, bánh chưng, bánh tét, và giò chả giòn thơm dai. Điều đặc biệt, hầu như tất cả đồ cúng tết đều là đồ tự tay làm mới đáng nể, đáng tự hào!

Ngày đầu năm không thể thiếu "màn" áo dài bên nhành hoa mai hand-made

Nhớ lại, từ khi trưởng thành, rời xa vòng tay bố mẹ, cuộc sống tôi cứ di chuyển mãi... Chưa kể, chồng tôi thường xuyên phải đi công tác xa nhà, ngay cả dịp tết, nên việc đón tết của gia đình ngay cả lúc ở Việt Nam cũng ngày càng đơn giản, online hóa. Cái gì cần mà thiếu để chuẩn bị đón tết thì mình “o-đờ” (order) mua online vậy thôi!

Thật ra, tôi đã có một tuổi thơ đón tết đầy hương vị Việt. Cũng từng bao đêm giao thừa ngồi “phùng mang trợn má” thổi than lửa bằng cái ống tre cháy đen hai đầu để nhúm lửa nấu nồi bánh chưng to khổng lồ cùng với bố. Vậy mà chưa bao giờ biết gói bánh chưng, càng không biết gói bánh tét, hay làm giò chả, dưa mắm...

Giờ đây, tết đến tôi đã biết gói bánh chưng, làm giò chả, và biết cách nấu nồi thịt kho tàu, nồi canh khổ qua để cúng cho khổ qua mau đấy! 

Sang Tây đón tết ta,  năm lần đón tết xa quê cha đất tổ nhưng hương vị tết cổ truyền lần nào cũng vẹn nguyên, thậm chí có khi còn đậm đà hơn khi còn sống ở Việt Nam. Phải chăng vì càng xa, càng quý nên càng nhớ, càng muốn lưu giữ phát huy truyền thống Tết Việt?

Riêng năm nay, vì ảnh hưởng của đại dịch COVID-19 nên các hoạt động hội chợ của cộng đồng người Việt đã phải dời ngày. Việc tổ chức tiệc đón tết chung của những bạn bè Việt thân quen như đã từng làm các năm trước, cũng phải tạm dừng. Nhưng không vì vậy mà không khí đón tết ở trời Tây ảm đạm hay buồn tẻ.

Dạo quanh mấy khu chợ Việt, chợ Tàu, bà con già trẻ, gái trai nô nức đi mua sắm tết, chỉ khác là ai cũng phải đeo khẩu trang nếu không muốn bị phạt tới 50.000 đô Úc. Tôi cũng hòa vào không khí chợ xuân rộn ràng ấy. Cũng mua mua, sắm sắm cho mâm cúng đưa ông Táo ngày 23 tháng Chạp và chuẩn bị mâm cúng tạ đất trời trưa 30 và đêm giao thừa đón năm mới sang.

Với gia đình tôi, Tết Tân Sửu 2021 năm nay còn là một năm rất đáng nhớ. Đánh dấu cột mốc gia đình tôi được đón tết trong căn nhà mơ ước mà chúng tôi vừa chọn mua. Ngôi nhà kiểu Ý, cũ thôi, nhưng rộng rãi, có sân vườn và hồ bơi. 

Thắp nén nhang cúng giao thừa, lòng tôi thầm nguyện cầu rằng từ Tết Tân Sửu 2021, gia đình tôi sẽ không còn cảnh tìm nhà, thuê nhà, dọn nhà nữa. Và ngôi nhà mới này không chỉ để ở lâu dài mà sẽ là tổ ấm, lưu giữ những kỷ niệm tuổi thơ đẹp của các con.

Ngồi nhìn mâm ngũ quả đã được chuẩn bị tươm tất hơn mọi năm để cúng tạ ơn trời đất, tổ tiên, tôi thấy lòng dâng tràn lòng biết ơn. Ngắm làn khói trắng nhẹ bay từ nén nhang trầm quyện vào cành mai vàng mà 3 mẹ con hì hục làm suốt đêm trước thấy thương con và thương cho những ngày mưa nắng trong cuộc đời mình. Lại thêm thoảng trong gió đưa mùi hương sả, lá chanh, vỏ bưởi, lá cam từ nồi nước nấu xông nhà năm mới, mà lòng thấy bình an, nhẹ nhàng đến lạ. Rồi chợt rưng rưng, nghẹn ngào vì gặp đúng vị tết nơi quê nhà bố mẹ ngày xưa, ngay ở đây, lúc này. Quê hương ơi, thương nhớ mùi tết quê làm sao!

Và, khá hài hước, năm nay, đón giao thừa xong, tôi cũng không quên hẹn đồng hồ báo thức để sáng mùng Một dậy sớm chở con đi học.

Còn chồng tôi vì đang đi làm rất xa, nên đón tết online với 3 mẹ con sớm 3 giờ đồng hồ so với thời khắc giao thừa ở Việt Nam. Chắc giờ này, anh đang say giấc nồng và mơ về ngày đoàn tụ với mẹ con tôi vào cuối tháng Hai này.

Ảnh gia đình tôi được nhận quốc tịch Úc năm 2020 (Ảnh chụp lại từ báo Úc)

Đúng là, tết ta nhưng ở bên Tây, nên tết thì tết, mà làm thì vẫn phải đi. Đã làm thì hết sức và đón tết cũng vui hết mình. Và vì tết là vui, là hạnh phúc, nên dẫu có xa nhưng trong lòng luôn hướng về. Như những người con Việt xa quê vẫn một lòng hướng nhớ về nguồn cội, gốc rễ để thấy bình yên, thấy tết trong tim.

Thanh Hà (từ Úc)