Tết này có ba

Mẹ bảo ba đừng để mẹ thấy mặt, cũng không cần chu cấp cho chị em Ty. Ba nói ba cũng không muốn gặp mẹ.

Thời gian trôi qua, Ty đợi mãi vẫn chưa thấy ba mẹ làm lành. Nửa đêm thức giấc, mẹ khóc hoài. Có lẽ mẹ nhớ khoảng thời gian hạnh phúc trước đây của gia đình. Vậy nhưng, nếu Ty và em Bo nhắc đến ba thì mẹ sẽ nổi giận. 

Hình minh hoạ

Nhớ ba, hai chị em chỉ dám nói với nhau. Thỉnh thoảng ba đến trường thăm, hai đứa cũng không cho mẹ biết. Ba cha con ăn uống vui vẻ, kể chuyện nhà, chuyện lớp, sau đó lên xe buýt để cùng về. Đưa Ty và Bo đến tận cổng nhà, ba đón chuyến xe quay lại trường học để lấy xe máy trở về nhà ông bà nội. Ty đoán ba làm như vậy vì không muốn bị hàng xóm để ý, rồi họ sẽ thông báo với mẹ. Chắc chắn Ty và em Bo sẽ bị mẹ mắng một trận.

Có lần khó ngủ, em Bo cứ lăn qua lăn lại, càu nhàu nói nhớ ba, mẹ bực mình hỏi hai đứa chọn ba hay mẹ? Nếu chọn ba thì sáng mai mẹ đưa cả hai về nhà bà nội ở luôn bên đó. Còn chọn mẹ thì không bao giờ được nhắc đến ba nữa. Lúc đó trông mẹ thật đáng sợ. Hai chị em chỉ biết nơm nớp nghe theo.

Trước mặt mẹ, hai đứa không bao giờ nhắc đến ba, thậm chí cũng không bao giờ dám nhắc đến ông bà nội. Không biết ba mẹ giận nhau chuyện gì khiến ông bà nội cũng bị mẹ cấm nhắc đến. Có lần Ty gọi điện thăm, bà nói ông bà không hề biết chuyện gì xảy ra.

Bà đã gặng hỏi ba nhiều lần nhưng ba không nói. Bà dặn chị em Ty, chuyện người lớn, các con không nên lo lắng hay tìm hiểu làm gì, chỉ cần học hành chăm ngoan, ăn uống giỏi để khỏe mạnh lớn lên. Phòng của Ty và Bo luôn sạch sẽ, bà mở cửa đón nắng sớm mỗi ngày. Đợi khi ba mẹ nguôi ngoai, bà sẽ đón hai đứa về nhà bà chơi.

Em Bo còn nhỏ nên vô tư, chứ Ty không thể không lo. Trước đây có ba, việc nhà của mẹ được san sẻ một nửa. Bây giờ một mình, vừa đi làm vừa quán xuyến trong ngoài khiến mẹ bận rộn vô cùng. Mẹ gầy hơn trước, thường nổi cáu với hai chị em. Hầu như Ty không còn thấy nụ cười của mẹ. Đêm nào mẹ cũng thức rất khuya bên máy vi tính. Có khi Ty thức giấc lần thứ hai, thứ ba vẫn thấy mẹ ngồi đó. Nếu có ba ở nhà, ba sẽ không cho mẹ thức khuya như thế.

Dù cố tình tỏ ra chẳng hề quan tâm mẹ, nhưng thỉnh thoảng ba lại… quên. Ba hỏi dạo này mẹ ra sao, cuối năm trời lạnh, chứng viêm mũi dị ứng của mẹ có bị tái phát thường xuyên không? Khi nghe em Bo nói mẹ thường lén khóc một mình, ba thở dài, im lặng.

Có một lần Ty khuyên ba gọi điện xin lỗi mẹ, mẹ sẽ hết giận ngay. Ba cười buồn, chuyện người lớn, các con không hiểu đâu. Ty và Bo chỉ cần biết rằng ba rất yêu, rất nhớ hai đứa. Không có ba bên cạnh hướng dẫn làm bài tập về nhà, nên phải chăm chỉ mỗi ngày và đi ngủ đúng giờ, cũng đừng quên chăm sóc mẹ.

Ảnh minh họa

Ông bà ngoại ở quê lên thăm. Bà bảo Ty kể cho ông bà nghe mọi chuyện. Ty không giấu bà bất cứ điều gì, kể cả việc mẹ thường khóc ban đêm và ba lén đưa hai đứa đi chơi sau giờ học. Em Bo hồn nhiên tranh thuật chuyện với chị. Em nói ba dặn Bo đừng làm mẹ buồn, hãy ôm khi thấy mẹ khóc. Rồi Bo kết luận: “Ba yêu mẹ nhiều hơn”.

Ty đưa số điện thoại của bà nội cho bà ngoại. Họ nói chuyện với nhau rất lâu trong phòng riêng. Ty nghe loáng thoáng hình như ông bà hai bên hẹn gặp nhau ở đâu đó.

Một tuần trôi qua, ông bà ngoại về quê, mọi việc trở lại như cũ.

Năm nay hai chị em lại đón một cái tết không có ba. Nghĩa là nhà chỉ có ba người, chị em Ty chắc chắn chẳng được đi chơi đâu xa vì không có ai lái xe. Mồng Một tết không qua nhà nội xông đất nhận lì xì. Bắt đầu từ mồng Hai mới loay hoay ở nhà ngoại vài ngày. Nhìn mẹ tất bật dọn dẹp nhà cửa, Ty hơi giận. Tại sao mẹ quá khắt khe với ba?

Mấy hôm nay mẹ cứ nhắn tin điện thoại suốt. Không biết mẹ nói chuyện với ai mà nhiều đến vậy, lại thỉnh thoảng còn mỉm cười nữa. Mẹ đẹp, có vài chú là bạn học cũ thích mẹ nên Ty sợ mẹ có bạn mới. Ty luôn “giữ mẹ” thật kỹ, không để bất cứ ai tiếp cận mẹ lâu.

Đang ngồi tưởng tượng một cái tết tẻ nhạt sắp đến, Ty chợt giật mình khi nghe tiếng xe quen thuộc. Ba về! Hai chị em cùng lao ra, tíu tít. Ba mang theo tất cả quần áo, nghĩa là ba sẽ về nhà luôn từ hôm nay. Ty hiểu ngay, ông bà nội ngoại đã làm điều gì đó hóa giải được mâu thuẫn của hai người. Thì ra mấy ngày qua mẹ và ba thường nhắn tin nói chuyện với nhau. Và mẹ tất bật dọn dẹp một phần để đón tết, phần nữa để đón ba. Ty vui vẻ phụ ba xách đồ đạc vào nhà.

Mẹ không nói gì, lẳng lặng xếp quần áo của ba vào tủ. Chỉ hành động đó đủ cho Ty biết mẹ đang vui. Ba bế em Bo lên, xoay mấy vòng, hôn chùn chụt như hồi Bo còn nhỏ xíu. Bo đã lớn rất nhanh trong hai năm qua, em mắc cỡ, vùng vẫy đòi tuột khỏi vòng tay ba. Tự dưng Ty thấy rộn ràng trong lòng một niềm vui khó tả. Không vui sao được, tết này chị em Ty lại có ba rồi. 

Việt Quỳnh