Khi chồng bảo chuyển lên Sài Gòn sống, tôi đã chần chừ vì chỉ thích cuộc sống tình lãng nghĩa xóm ở quê.

Hơn 5 năm qua, tôi sống giữa phố thị, đón nhận tình làng nghĩa xóm thân tình, gần gũi, ấm áp và tôi cũng có “bầy đàn” chẳng khác ở quê.

Tôi nhớ nhất là những lúc phim đang hay, tình tiết vào hồi gay cấn mà bỗng dưng… hết bình.

Sau khi hỏi thăm người thuê trọ trong group ai về quê, ai không về, bác tổ trưởng bất ngờ mang mấy bịch gạo, gói lạp xưởng cho người trong khu phố.

Giờ phút này, tuy trời quang mây tạnh nhưng là sự im lặng đáng sợ của thiên nhiên trước khi bão đổ bộ. Mong bình yên cho người dân miền Trung.

Về sống giữa làng, mỗi ngày tôi đều biết ơn và lắng nghe thật nhiều.

Nhờ sự nhiệt tình, xông xáo, nỗ lực vượt khó mà chị Nguyễn Ngọc Hân luôn nhận được sự yêu mến của đông đảo bà con khu phố.

Lên trông cháu, má kêu trời: “Sao các con sống xa cách với hàng xóm đến vậy?”.

“Tới đâu tính tới đó”, phóng khoáng, hào sảng… là những thuộc tính giúp người dân cù lao vượt qua bao biến thiên của cuộc sống.

Trong những ngày gian nan ấy, cái tình làng nghĩa xóm ấm áp đã được phát huy hơn bao giờ hết, mang lại một nguồn động viên rất lớn cho mọi người.

Dù ở “tâm bão” chiến tranh hay dịch giã, điều mà chúng ta không bao giờ thiếu thốn, đó là tấm lòng nhân ái của dân mình.

Nhà anh chỉ còn mẹ, về thăm bà là chuyện tốt, nhưng thấy anh cứ vơ quào chổi cùn rế rách chất lên xe mang về quê, chị thấy khó chịu.