Xôi sắn thường được các bà và mẹ tôi nấu vào những ngày mưa.

Sài Gòn mưa, lũ lau nhau nhà tôi reo lên: “Mưa rồi, má Nga nấu xôi sắn đi má Nga ơi”.

Đó là thời tôi không có ti vi, sách báo, truyện tranh… Tôi thèm đọc, vớ được cái gì có chữ đều đọc ngấu nghiến.

Dáng gầy gò nhỏ bé, chiếc áo sờn thời gian cùng mê nón lá đậm màu tần tảo, tuổi ngoài sáu mươi mà bà vẫn còn tất bật với công việc...