Đã 5 năm chị theo má, vậy mà cuộc sống của chị lại “lành ít, dữ nhiều”.

Đừng mãi nghĩ rằng, mọi tác động bên ngoài chỉ là “râu ria”, để rồi bỏ qua cơ hội góp ý quý báu...

Má là nông dân. Tháng tư Dương lịch, xong ruộng nương, má tranh thủ mấy ngày rảnh rang việc đồng áng, tính đón xe vào thăm tôi...

Chúng ta vẫn có thể mua nhà trả góp, cũng vẫn có thể nuôi con lớn lên đầy đủ.

Bà đến tiệm sửa xe bởi chứng “bệnh” dây sên giãn, xe phun khói đen, và “có con kéc trong máy xe hay sao ấy”.

Miệng nói “vì con” nhưng hành xử thì bất chấp, không ai muốn chịu thua. Cuối cùng, chỉ mấy đứa trẻ con là gánh đủ…

Khi mọi người chạy đến mảnh đất với cuốc, xẻng và những khuôn mặt đằng đằng sát khí, ba tôi đi ngược ra từ đám đông. Ông chỉ nói: “Về thôi con”.

Câu chuyện trong quán ăn ngày hôm ấy đã làm tôi thay đổi cách ứng xử trong đời sống vợ chồng tôi.

Một hôm muốn biết gã chồng đang ly thân sống thế nào, chị ghé vào khu hắn trọ…

Bốn năm nay tôi đơn thân nuôi con. Cũng may, công việc buôn bán tạp hóa tại nhà ngày càng khá như bù trừ cho bất hạnh của tôi trong hôn nhân.

Tôi chuyển từ TP.HCM ra Hà Nội sống, trong sự ngăn cản của bạn bè: “Tính mày phóng khoáng, xuề xòa, ra đó sống không nổi đâu”.

Bà trách mình sao yếu đuối cam chịu kiếp vợ hờ hơn ba mươi năm. Có phải con gái bà đã theo cái gương mờ của bà?