Con cháu về râm ran ít ngày rồi đi, ngôi nhà chỉ còn lại ông bà già đi ra đi vào, thời gian trôi thật chậm.

200.000 đồng tiền lì xì của con anh Tân rất quý. Tiền đó đánh đổi bằng chặng đường vấp ngã tơi bời của con, nước mắt sầu khổ của mẹ cha.

Mẹ muốn tự tay gói bánh chưng, bởi chỉ mẹ mới gói được đúng vị mà ba và cả nhà đều thích.

Mùng Hai tết, mẹ con chị sắp xếp về ngoại, chồng về sau. Nhưng cứ hễ anh về là nhà ngoại không còn rôm rả, vui vẻ.

Khoảng 25 năm qua, nam ca sĩ luôn đón tết xa nhà, chỉ có thể ăn tết cùng mẹ từ mùng Sáu trở đi.

Năm nào nhà anh cũng đón khách, nhậu đủ ba mùng, chưa kể cúng bái, bày biện. Dẫu biết chỉ về đón tết ít ngày, nhưng tôi thật sự ám ảnh.

Đến nay, sau mấy chục năm dài, chị vẫn nhớ như in những nhọc nhằn, vất vả của mẹ mỗi mùa tết.

Năm nào, nữ nghệ sĩ cũng cùng các chị em trong gia đình tranh thủ tạo cho mẹ nhiều bất ngờ.

Thèm cơm nhà, cơm mẹ nấu là nhu cầu của cả người lớn lẫn trẻ em trong nhịp sống bận rộn.

Đâu từ phiên chợ đầu tháng Chạp, đã thấy người mua kẻ bán lao xao sắm chiếu, giường, nồi niêu…

Năm nào, nhà bác Thảo cũng đón con cháu về ăn tết với tâm trạng phấp phỏng lo lắng vì thiếu tiền.

Sau mấy tháng nằm viện, mẹ trở về như đứa trẻ lên 3. Cả ngày, mẹ ngồi yên trên chiếc xe lăn với nụ cười vô tri và đôi mắt đờ đẫn.