PN - Nhớ hồi đó, tôi sinh con đầu lòng, về nhà má ở quê. Việc đầu tiên là má sai một đứa em chà rửa cái thau nhôm cũ kỹ cho đến khi nó sáng hết mức có thể. Rồi má sai một đứa khác gom tro bếp trong mấy ngày thành một đống, mà phải là tro bếp được nấu bằng củi chứ không phải bằng rơm. Đích thân má giần đi giần lại để lọc lấy thứ tro mịn như bột không lẫn tí ti dăm củi dăm rác nào. Má mua loại than tốt nhất và cẩn thận nhóm thử một lò để kiểm tra.