Tôi rất ít khóc khi là một đứa trẻ, nhưng lại nhiều lần khóc trước chồng.

Phiêu lưu khiến người ta vui. Nhưng có lẽ họ quên rằng dù có vui cỡ nào cũng chỉ nên phiêu lưu trong giới hạn.

Chấp nhận tóc bạc, da nhăn và biết yêu cả những dấu vết không còn trẻ. Vì đó là cách thời gian lưu dấu những tháng năm mình đã được sống.

Người đàn bà ấy nằng nặc đòi bỏ chồng để theo bồ, trong khi anh chồng tìm nhiều cách giằng níu cuộc hôn nhân 20 năm vun đắp.

Ở tuổi 30, nhìn về mình ở tuổi 20 háo thắng, chị thấy rất thương. Ở tuổi 40, nhìn về lúc mình loay hoay những năm 30 cũng thấy thương lắm.

Nhìn vào gương, chị thấy mình tàn tạ đến chừng nào khi mới gần bốn mươi tuổi. Sau một trận ốm, chị chợt nhận ra, không ai thương mình bằng chính mình…

Bạn tôi, rất nhiều người cứ nhắc đến việc làm đẹp cho bản thân lại chép miệng, thở một hơi: “Sửa soạn để làm gì?”.

Chi không ngủ được vì không hiểu chuyện gì đang xảy ra, cô ấy đã 40 tuổi và Chi có gì thua kém cơ chứ? Chi bế tắc, chỉ muốn ly hôn...

PN - Cuối năm 2013, tôi viết thư xin chị Lê Huyền Ái Mỹ (Tổng biên tập báo Phụ Nữ) cho mở “một mục gì đó” trên số báo thứ Hai đầu tuần. Không bàn chuyện thời sự, không bàn về chính trị. Chỉ nói về sống chậm, tình yêu thương, quay về những giá trị tự nhiên và nhân bản, tôn trọng và nâng niu khác biệt của mỗi cá nhân...

Tôi thực lòng rất muốn đi tìm cậu ấy, muốn nói rõ một lần cho hết tất thảy những tình cảm xưa kia và sự nhung nhớ bao năm qua.

Liệu, có cả nghĩ không khi cho rằng, cách bạn đón nhận tuổi 40 như thế nào sẽ quyết định quãng đời còn lại “bên kia con dốc”?

Nhiều người cho rằng tuổi 40 là tuổi đẹp nhất của đời người phụ nữ. Vẻ đẹp không cần phụ kiện, trang sức, mà vẫn lấp lánh.