53 năm bên nhau, dù có đôi lúc cãi nhau rồi hờn giận, ba mẹ tôi chưa bao giờ đánh mất hình tượng đẹp trong lòng con cái.

Từ lúc ba nghỉ nghề tài xế, mẹ nghỉ nghề thợ may và về bên nhau sớm tối, ông bà lại như vợ chồng son.

Nếu không có những nghiêm khắc ngày xưa ấy, đã không có con ngày hôm nay.

Nhiều người không bao giờ bày tỏ bằng lời hay có cử chỉ, ánh mắt cám ơn ai, dù họ rất muốn làm điều đó.

Cảnh người đàn ông to lớn chịu đau đớn, bất lực trước bàn tay bị thương và cách má lo cho ba từng chút khiến người ta phải nghĩ ngợi…

Trong câu chuyện của em, thật ra cả 3 người: anh ấy, em và mẹ đều có những lý lẽ riêng đúng đắn, từ lập trường, hoàn cảnh của chính mình.

Cô ấy có thể chỉ vì yêu anh hay muốn có được anh mà chăm sóc con gái anh, với mục đích làm anh vui, yên lòng.

Không phải “Thanh mai trúc mã”, ba má tôi là 2 mảnh ghép của một hình tròn. Ai cũng có ưu điểm và khuyết điểm nhưng bổ khuyết hòa hợp đến lạ.

Trí nhớ của tôi có hình ảnh ba ngồi xổm dưới gốc dừa thở dốc vì mệt, mẹ ngồi bên quạt mát cho ba.

Nhiều lần tôi thấy mẹ viết những lá thư cho bố. Không ai trong chúng tôi bộc lộ cảm xúc, nhưng đều biết chung nỗi nhớ thương người đi xa.

Tôi chưa bao giờ nghe cha mẹ mình nói lời yêu nhau. Thế nhưng hôn nhân của họ vẫn luôn vui vẻ, gắn kết, hài hòa.

Tình yêu của bố mẹ tôi có những thời điểm phải đặt sau trách nhiệm với công việc, với con cái, nhưng vẫn mênh mông vô tận, chảy xiết như dòng Neva