Tôi có trở lại ăn tại một tiệm cơm ngay đầu khu phố cổ, quán phục vụ món cà om như mọi khi nhưng lại được om trong một cái niêu đất bé xíu nhỉnh hơn quả cam sành. Lối phục vụ đó làm tôi cảm động.

Tôi nhớ, ai đó nói, cá tanh đến mấy, kho nồi đất cũng bay sạch mùi tanh, vì nó đã được đất hóa thành mùi… thiền.