PN - Một chiều, Út đang loay hoay giữa phố đông thì cơn mưa ào đến. Bất giác lòng chùng lại, Út trách vu vơ: “Mưa gì mà… không giống mưa quê gì hết!”. Mưa ở quê đến và đi đều có những tín hiệu báo trước, này là có đám mây đen kịt phía trời xa, này là “Chuồn chuồn bay thấp thì mưa, bay cao thì nắng...”. Mưa quê nhẹ nhàng nhưng dai dẳng, lâm thâm, rả rích, có khi kéo dài mấy ngày liền không dứt. Nhớ mưa quê, không dưng Út nhớ cả món bắp rang gắn bó một thời.