PNO - Có tháng mẹ chồng thay hai bình ga vẫn chưa đủ. Nhiều lúc chị thấy “nóng mặt” mà không biết nói kiểu gì cho đỡ mất lòng.
Lấy chồng tiếng là ở thành phố nhưng nhà bên chồng chị chật chội, xập xệ. Nhà chồng có căn bếp nhỏ vừa là chỗ để xe, vừa là chỗ để tắm rửa vệ sinh. Chỗ nấu nướng nếu có hai người cùng vào bếp thì vướng víu không thể làm được gì. Bởi vậy, phần nấu nướng mẹ chồng lo hết cho cả nhà mười miệng ăn. Vợ chồng chị sống cùng với gia đình em chồng nên mọi thứ khá bất tiện, khó nói cũng từ xó bếp mà ra.
 |
Nấu ăn chung nên chi phí mỗi tháng mẹ chồng tính cho hai gia đình chị và người em như nhau, dù “quân số” nhà chị ít hơn. Ban đầu, chị không nghĩ gì cả, vẫn vui vẻ gửi tiền chợ cho mẹ chồng đều đặn.
Thế nhưng, có những hôm cô em dâu tự nấu ăn theo ý thích và còn lãnh phần nấu cho cả nhóm làm chung công ty. Bởi thế, chai dầu ăn mẹ chồng mới mua, bịch đường mới vừa san ra đầy hũ, chai nước mắm ngon vừa mới khui… chỉ cần một, hai lần nấu của cô em dâu là coi như hết sạch.
Đã vậy, gia đình em lại hay rủ rê bạn bè về nhà nấu nướng, mở tiệc. Thành ra có tháng mẹ chồng thay hai bình ga vẫn chưa đủ. Nhiều lúc chị thấy “nóng mặt” mà không biết nói kiểu gì cho đỡ mất lòng. Nhiều lần chị càm ràm với chồng thì chỉ nhận lại câu nói hết-sức-đàn-ông “ba cái chuyện bếp núc đàn bà, kệ nó đi em”.
Ừ thì chị cũng kệ đấy, nhưng cuối tháng làm sao kệ được. Chồng làm công nên lương chẳng bao nhiêu. Con ốm, đau đâu phải lúc nào tiền cũng có sẵn. Nếu cứ đà này, chị thấy không ổn.
 |
Rồi vài năm sau, ước mơ nấu ăn riêng của chị cũng thành hiện thực nhưng mới chỉ được một nửa. Nghĩa là mỗi gia đình tự nấu riêng nhưng vẫn dùng chung cái bếp. Giờ nấu ăn trùng nhau nên chị phải nhường chỗ, chờ người em xong mới đến lượt mình vào bếp. Hễ mỗi lần bên kia nấu nướng trước thì y như rằng cái bếp đầy vết dầu mỡ, đồ ăn rơi vãi… Thôi thì muốn giữ hòa khí trong nhà như lời mẹ chồng hay dạy, chị cắn răng dọn dẹp.
Cuối cùng, chị cũng tìm ra giải pháp cho mình. Chị bảo chồng căng tấm bạt, kê cái kệ bếp trước hiên nhà, che chắn cho gió khỏi lùa. Cuối tháng nhận lương, chị lại mua về cái bếp, bình ga, cái nồi, cái chảo… Chị từ từ sắp xếp một góc bếp gọn gàng, sạch sẽ.
Nhìn vào góc bếp, chị mỉm cười hài lòng, giang sơn của ta là đây. Xó bếp là nơi gắn liền với tâm tư người nội trợ - nhìn vào đủ biết tâm trạng của chủ nhân nơi ấy ra sao.
Hà Nguyễn
| Chia sẻ bài viết: |
Mấy chục năm qua, chị em tôi đã quen thuộc với hình ảnh ba vào bếp. Ba tình nguyện làm "người đam mê rửa chén" vì ba yêu gia đình.
Mỗi lần nghĩ đến hình ảnh cha già cặm cụi đi cắt cành, bón phân, kéo ống nước tưới cây, tôi thấy lòng đau như ai cắt từng khúc ruột.
Nhà không rộng, chỉ có khoảng ban công là có thể nuôi cây. Vậy là ba cứ đem cây về chăm sóc, tưới tắm, nâng niu.
Tại TPHCM, có một dịch vụ được chào mời vừa công khai lại vừa kín đáo: dịch vụ của những người yêu thuê giờ.
Tôi nhận ra, ở độ tuổi ngấp nghé 50 của mình, tôi đi viếng đám tang nhiều hơn những đám, tiệc khác.
Trong công việc, cuộc sống, người ta có thể tạm ứng nhiều thứ, nhưng tạm ứng gối chăn sẽ để lại nhiều hậu quả khó lường.
Lòng con canh cánh về mối tình ngang trái của mình. Mỗi khi nghe ai đó nói “phi công trẻ”, “hồng hài nhi”… là con lại chộn rộn, mắc cỡ.
Bạn thuyết phục ròng rã mấy tháng trời. Bạn bảo sẽ cùng tôi đi bộ về đích để tôi không thấy ngại.
Tôi thích được ngồi nghe mẹ kể chuyện xưa, được ăn cơm với mẹ, được cùng mẹ đi thăm bà con… Mấy món mẹ nấu là ngon nhất thế giới.
Người ta có thể dễ dàng đến bên nhau, nhưng liệu có bao nhiêu người đi được cùng nhau tới tuổi xế chiều?
Chiếc “siêu xe” của ông nội đã theo chủ nhân được gần 15 năm. Mỗi ngày, ông luôn dành thời gian chăm chút nó, như người bạn đồng hành đáng tin cậy.
Cần tránh những lời nói xúc phạm, miệt thị, thay vào đó là những lời nói lịch sự, tôn trọng, góp phần xây dựng mối quan hệ.
Các nghiên cứu đã chứng minh trẻ em cần được neo giữ trong thế giới thật, quan hệ thật, trách nhiệm, tình yêu thật. Hoạt động ảo không thể thay thế được.
Chỉ cần gặp mẹ, được ngồi gần mẹ, mọi chênh chao, chơi vơi, xáo trộn đều được lắng xuống, chữa lành.
Có lẽ vì vị mè ướp đẫm mồ hôi của ngoại, cũng có thể vì khói bếp thân thương làm thơm chén cơm nóng hổi quyện cùng vị muối mè mằn mặn.
Mong con thông minh vượt trội hay chỉ cần con khỏe mạnh, bình thường, câu trả lời của bạn là gì?
Người luôn tự coi mình là nạn nhân hiếm khi nhận ra lỗi của chính mình, cũng khó có cơ hội nhận ra khả năng của bản thân khi cố gắng.
Sau bao nhiêu năm cách lòng, tôi đã thật sự hiểu mẹ, hiểu rằng mẹ có những lý do để rời xa ba, nhưng chưa bao giờ mẹ rời xa tôi.
