Sống đẹp từ những điều nho nhỏ

Vậy đó, không khí đặc biệt toát ra từ dòng người quanh chúng tôi đang tiến dần vào hội sách như nhắc nhở người ta sống đẹp hơn từ những điều nho nhỏ, khác với thường ngày. Người yêu bận rộn của tôi lúc nào cũng sợ trễ giờ cho công việc này công việc kia nên lúc nào cũng hối hả chẳng nhìn ngó gì tới chung quanh. Ngay cả hôm nay, cũng là vì chiều ý tôi anh mới dứt bỏ công việc để cùng đi. “Sao em không đặt mua sách qua mạng cho tiện?”, trên đường đi anh cứ hỏi tôi như vậy với ngụ ý tôi đang làm mất thời gian quý giá.

Chiếc xe lăn đã khiến anh thay đổi. Bà cụ ngồi trên xe mặc áo len màu tím đậm, khăn quàng cổ cũng màu tím đậm. Ông cụ đẩy xe mặc áo khoác màu nâu và khăn quàng cổ cũng màu nâu. Chiếc xe lăn bánh chầm chậm, ông cụ cúi xuống áp miệng vô tai cụ bà để nói gì đó. Bà cụ mỉm cười và gật đầu. Vậy là ông cụ cho xe ngừng lại ở gian hàng đầu tiên, nơi trưng bày truyện thiếu nhi, nhân viên bán hàng hóa trang thành chú thỏ, gấu, mèo và cô nàng khỉ thật nhí nhố rất dễ thương.

Bà cụ tỏ vẻ thích thú, còn ông cụ thì nhìn vẻ thích thú của bà cụ mà mỉm cười mãn nguyện.

“Chắc hồi còn trẻ, ông bà cụ mê sách lắm”, người yêu tôi thốt lên.

“Hoặc có thể là ông cụ chiều ý bà cụ mà thôi”, tôi nói xéo.

Bàn tay người yêu cầm lấy tay tôi siết nhẹ, và khuôn mặt anh giãn ra. Anh trở nên vui vẻ đi cùng tôi khắp các gian hàng.

Có một gian hàng mà ai nấy đều tưởng là của thế giới cổ tích vì ngoài khu trưng bày sách còn có cả một khu được trang trí cảnh rừng núi thần tiên. Những cái thúng bằng mây đựng củ quả, ai ghé chân cứ tự nhiên cầm lên một trái dưa leo hoặc chùm dâu mọng hay củ cà rốt... Sau khi ăn xong trái dưa leo mát rượi hoặc nếm trái dâu ngòn ngọt chua chua, hay thưởng thức xong củ cà rốt giòn tan và chụp hình với phong cảnh thần tiên, ai nấy ngỡ ngàng nhận ra đây là gian hàng sách nông nghiệp.

Những gian hàng sách văn học dành cho người lớn là tưng bừng nhất, ngoài sách được trưng bày bắt mắt và những cô nhân viên trẻ trung luôn mỉm cười tươi tắn, còn có những dãy ghế đông người ngồi hướng về sân khấu, nơi đang diễn ra cuộc phỏng vấn giữa nhà báo và nhà văn, hoặc là cuộc chuyện trò giữa các tác giả vừa đoạt giải thưởng, hoặc giữa tác giả và bạn đọc...

Tôi kéo tay người yêu đi tới gian hàng của một thương hiệu nổi tiếng đang bán sách giờ vàng. Không khí hào hứng, không phải chỉ vì giá rẻ mà vì điều gì đó nhắc chúng tôi nhớ lại thời sinh viên trong trẻo lúc nào cũng đang tình trạng “viêm màng túi” mua được thứ gì rẻ hơn một chút cũng thành niềm vui. Từ xa đã nhìn thấy tấm băng rôn to tướng in chân dung một tác giả nổi tiếng của cuốn sách đang nổi đình đám kể về mối tình can trường vượt qua mọi trắc trở để đến được với nhau khi tuổi đã không còn trẻ và cùng với mối tình đó là những biến động xã hội.

Đang đi nhanh, người yêu bỗng níu tay tôi lại, nhường đường cho chiếc xe lăn ban sáng. Tất cả mọi người bỗng cùng ngừng lại khi chiếc xe lăn từ từ đi tới, ngay cả các cô bán hàng đang nhanh nhảu làm gì đó cũng ngừng khựng tay để nhìn bà cụ ngồi trong chiếc xe lăn thong dong ngắm nhìn quanh, và ông cụ tập tễnh đẩy xe với biết bao cẩn trọng.

Chiếc xe lăn bánh giữa những gian hàng rực rỡ màu sắc và chúng tôi nổi bật như một trang bìa của cuốn sách cũ quý giá kể về mối tình trăm năm.

NGUYÊN HƯƠNG