PNO - Chỉ cần chút mỡ, cho tỏi đập dập vào phi thơm, cho cơm vào đảo và nêm mặn mặn, vậy là má đã có chảo cơm chiên ngon lành.
Có một dạo, sáng nào má cũng chiên cơm.
Chị em tôi thức dậy đi học là đã có sẵn chảo cơm nghi ngút khói. Đứa nào cũng hít hà, hít hà, má ơi, bới cơm cho con. Má luôn tay bới. Chỉ 15 phút, chảo cơm chiên đầy ắp đã gần hết với 4 đứa đang tuổi "ăn không biết no".
 |
| Thỉnh thoảng, má "cải thiện" với món cơm chiên trứng "sang trọng" |
Lúc đầu, đứa nào cũng ăn khí thế ngon lành, vậy nhưng, được 2 tuần thì 2 đứa em tôi thắc mắc hỏi, sao má không cho ăn món gì khác ngoài cơm chiên, tụi con ăn cũng ớn lắm rồi. Má nói, ráng chịu khó, sáng mai sẽ đổi món. Sáng hôm sau, chúng tôi không ăn cơm chiên, mà là cơm nóng ăn với cá khô, dù gì cũng đỡ hơn một chút, nên thằng em kế tôi đã thôi phụng phịu mà chịu ngồi ăn nghiêm túc.
Một lần, dì Hiền cùng xóm ghé nhà chơi, tôi nghe má nói chuyện với dì, mới biết tại sao sáng nào chị em tôi cũng phải ăn cơm chiên, mà cũng từ đó, đứa con gái 13 tuổi là tôi đã biết thương ba má hơn, biết nhường phần ngon của mình cho mấy đứa em, biết phụ việc nhà cho má.
Thì ra, đó là những ngày giáp hạt đói kém, ở xứ tôi lúc bấy giờ, theo như câu chuyện tôi nghe má và dì Hiền nói với nhau, năm đó hạn hán mất mùa, cả làng đều khổ, không ai vay mượn nhờ vả được ai, vì tất cả đều khó khăn như nhau. Nhà tôi thì mỗi sáng phải ăn cơm chiên, còn nhà dì Hiền, chỉ có cơm trắng và chén nước mắm ớt.
Thời bấy giờ, chúng tôi chỉ có 1 ngày 3 bữa cơm "ăn cho chắc bụng", chẳng biết quà vặt là gì ngoài vài trái ổi, trái khế trong vườn.
Chỉ có bữa trưa và tối thì có thức ăn, đó đôi khi là vài con cá khô mặn đét, một chảo rau muống xào to vật vã, nồi canh suông chỉ có rau và nước, vậy nhưng bữa nào cũng ngon, cũng ăn sạch sẽ. Thỉnh thoảng ba tôi đi ruộng bắt được vài con cua, con cá, má chế biến đủ món ngon cho mấy chị em, đứa nào cũng ăn ngon hết biết.
Bữa sáng, 4 chị em tôi đều phải ăn no để đi học, vì khoảng thời gian giáp hạt khó khăn đó, ba má không có tiền, trong ruộng trong vườn lúc đó chỉ có vài luống rau muống. Buổi tối, má sẽ nấu thật nhiều cơm để sáng ra làm món cơm chiên cho mấy chị em tôi ăn sáng.
Chỉ với chút mỡ, đập dập củ tỏi cho vào phi thơm, cho cơm vào chiên rồi nêm tí muối, nước mắm cho mặn mặn, vậy là đã có chảo cơm chiên ngon lành cho bữa sáng. Có ngày "sang trọng" lắm thì có thêm quả trứng.
Lúc đó chúng tôi nào biết các món cơm chiên ngon lành cầu kỳ như cơm chiên Dương Châu, cơm chiên cá mặn, cơm chiên hải sản... thời bây giờ.
Bây giờ, bữa sáng có đủ thức ngon, nào bún nào phở, kể cả có là cơm chiên thì cũng rất nhiều "topping", nhưng chị em tôi không đứa nào quên những bữa sáng ấy. Chảo cơm chiên của má đã giúp gia đình chúng tôi đi qua mùa giáp hạt mà không phải chịu đói.
Thanh Vân
| Chia sẻ bài viết: |
Không khí Giáng sinh đã tràn ngập phố núi Pleiku. Các quán cà phê trang trí giáng sinh lộng lẫy là điểm thu hút nhiều bạn trẻ đến chụp hình check-in.
Euronews vừa đưa ra xu hướng du lịch của thế giới trong năm mới, dựa trên dữ liệu du lịch, tin tức, các cuộc trò chuyện với các chuyên gia du lịch.
Du khách có thể thuê ghe gỗ của cư dân địa phương rong ruổi tham quan hồ Trị An.
Nem, bún chả Nguyễn Công Trứ... đều là địa chỉ quen thuộc mỗi khi thèm bún chả của thực khách Sài thành.
Quần đảo Svalbard không có cây cối, trời tối nhiều tháng trong năm, có nhiều gấu Bắc cực và nhiệt độ có thể xuống -30 độ C.
Không biết hương gừng cay thơm, ấm nóng hay chính tình mẹ luôn như nguồn trợ lực giúp tôi vượt qua mọi mệt nhọc.
Từ tháng 4/2025, phí dành cho hành khách và các hãng hàng không tại sân bay Changi sẽ tăng liên tiếp đến năm 2030...
Không chỉ ở châu Á, "lục địa già" cũng sở hữu những món cơm hấp dẫn các thực khách.
Có những trung tâm thương mại, không chỉ là nơi mua sắm mà còn là biểu tượng, bảo tàng hay công trình nghệ thuật và cũng bán sản phẩm giá trên trời.
Trải dài hàng dặm dọc theo bờ biển từ làng Vik, Reynisfjara thường xuất hiện trong danh sách “những bãi biển đẹp nhất thế giới” hằng năm.
Món xá bấu của má, từ vị mặn thành vị món ngon là nhiều bước tỉ mẩn. Luôn có những việc tưởng giản đơn mà nhìn kỹ mới thấy sự tận tâm...
Busan là thành phố lớn thứ hai ở Hàn Quốc, là quê hương của nhiều ngôi sao K-pop, trong đó có Jungkook và Jimin của BTS.
Trên đường đi, thấy trên tấm bảng chỉ đường ghi: “Sịa - 10km”, tôi rẽ vào bởi cái tên làng gợi trí tò mò.
Ngừng la hét, lịch sự nơi công cộng, trang phục đúng mực... là những quy tắc du lịch được chuyên trang Escape gợi ý để trở thành "du khách 10 điểm".
Bạn sẽ mê mẩn, quên đi mọi ưu phiền để thả hồn với thiên nhiên, con người ở làng rau Trà Quế (Hội An, Quảng Nam).
Được ví von là "Thụy Sĩ thu nhỏ", thảo nguyên hoa Suôi Thầu thời điểm này mang vẻ đẹp lãng mạn của những thảm hoa tam giác mạch tươi hồng.
UN Tourism chính thức công nhận Làng rau Trà Quế trở thành một trong những Làng Du lịch tốt nhất.
