Sài Gòn, nơi trú ngụ an toàn của sinh vật

Cứ mỗi sáng ngồi cà phê sau lưng trường Nguyễn Thượng Hiền, tôi lại được chiêm ngưỡng vẻ đẹp của chú sóc choai choai nhảy nhót trên cành phượng vĩ trong sân trường. Đuôi chú xoè ra như chổi đót. Lâu lâu hứng chí, chú bay từ cành này sang cành nọ như chim.

Mấy lần ngồi cà phê lề đường ngã ba Trần Quốc Thảo - Võ Văn Tần, tôi cũng chứng kiến cảnh cả gia đình 7-8 nhân khẩu nhà sóc nô đùa trên nhánh sao đen. Nhà chúng là thân cây rỗng ruột. Ngồi cà phê chim ở công viên Tao Đàn, cũng thấy đám sóc từ cây dầu mò xuống cỏ kiếm ăn.

Thành phố này nhà cửa san sát, có lẽ trừ loài kiến ra, loài người là đông dân số nhất.

Loài người là loài ăn tạp và ác nhất muôn loài, ăn từ thực vật đến động vật, từ con to đến con nhỏ, côn trùng cũng không tha. Chúng nghĩ ra đủ kiểu luộc nướng chiên xào lẩu, ăn tất tần tật từ đầu cổ cánh cho đến lòng dồi, nhượng, bắp, nghĩ ra đủ tên gọi mỹ miều, máu thì gọi tiết canh, hậu môn bày đặt kêu phao câu, thú linh các kiểu.

Tôi về quê, ra cái miếu làng dưới tán cây đa thắp nhang, thấy con sóc nhảy nhót rất gần, miệng kêu "chọc chọc chọc", dòm kỹ thì té ra nó đang nhảy quanh xác một con sóc khác, không hiểu sao lại chết. Thằng Bé nói, cây đa đó cả ổ sóc, con ông Phước bẫy một ngày mà được tới 6 con. Bắt về nuôi à? "Nuôi mô. Hắn bán cho quán nhậu Thuỷ Hạ, con năm chục".

Hây da, coi vậy mà ở thành phố, nhà chật người đông, hồn ai nấy giữ, vô tình lại trở thành nơi an bình cho chim, thú. Ném đá, bắn ná thì trúng mái tôn, trúng người; đặt bẫy thì mất bẫy. Thế nên tôi mới được ngắm sóc chuyền cành, ngắm con cu cườm thong dong mổ bông cỏ trên lề đường, lại còn thấy vợ chồng sáo chợ sà xuống dọn dẹp cọng bún thừa của một quán phở, cãi nhau chí choé đầu hẻm nhựa.

Mỗi lần mò ra ban công cơ quan hút thuốc, tôi lại nghe tiếng cu đất, cu ngói rù mái ngay trước mắt mình rồi nhàn nhã lượn về hóng mát trên một cây vú sữa cao niên, nơi có rất nhiều cu con chào đời. Rất nhiều lần, tôi thấy những chú chim lạ nhảy nhót trong thành phố.

Chim, thú đã tìm được chốn bình yên, no ấm bên cạnh loài hung hiểm nhất. Nơi nguy hiểm nhất là nơi an toàn nhất, quả không sai. 

Sài Gòn, nơi trú ngụ an toàn của sinh vật.

Theo Ngọc Hồ (admin nhóm Thích Trồng Cây)