Robin Williams - Nụ cười đã tắt

Nguyên nhân ngôi sao 63 tuổi này tử vong được xác định là do ngạt thở nhưng cảnh sát chưa thể kết luận đây là hành vi có chủ ý của nạn nhân hay do tác động của ngoại lực.

Nhắc Robin Williams, khán giả Việt Nam hầu như đều biết ông qua bộ phim Mrs. Doubtfire. Câu chuyện về một người cha giả làm vú nuôi xin vào làm việc trong nhà vợ cũ để được gần gũi các con sau khi ly dị khiến bao người xúc động vì vừa hài hước vừa nhân văn. Trong lòng khán giả, người cha - bà vú: nhân vật hai trong một đó có lẽ là hóa thân khó quên nhất của Robin Williams trên màn ảnh.

Ngoài vai diễn để đời trong phim này, Robin Williams còn có hai vai diễn đáng nhớ nữa trong phim Mork& Minky (vai Mork - người ngoài hành tinh) và Good will hunting (vai nhà tâm lý học Sean Maguire). Trong đó Mork là vai diễn đầu tiên giúp hàng triệu người Mỹ biết đến ông, còn vai kia giúp ông khẳng định đỉnh cao về mặt diễn xuất (đoạt giải Oscar Nam diễn viên phụ xuất sắc).

Thành công trong sự nghiệp, được khán giả yêu mến bởi bản thân luôn gắn liền với hình ảnh một người đàn ông vui tính, miệng lúc nào cũng nở nụ cười móm mém hiền lành nhưng có lẽ chỉ mình Robin Williams mới hiểu nụ cười là cách duy nhất để ông quên đi những điều không may mắn trong cuộc sống đời thường.

Robin Williams - arnh do fan vẽ tặng

Robin sinh trưởng ở Chicago, bang Illinois, là con duy nhất của cựu người mẫu gốc Pháp Laura McLaurin và Robert Fitzgerald Williams - uỷ viên Hội đồng quản trị hãng xe hơi Ford. Vì công việc của cha nên gia đình Robin Williams thường xuyên di chuyển nay đây mai đó.

Ở trường học, do sở hữu ngoại hình mũm mĩm nên Robin Williams thường bị bạn bè chế nhạo. Cậu học trò nhỏ đành dùng cách giả giọng người khác để làm trò tự tiêu khiển. Đây cũng là một biệt tài của ông và sau này Robin Williams cũng được nhìn nhận là một ngôi sao trong lĩnh vực lồng tiếng, trong đó nổi tiếng nhất là lần cho mượn giọng trong phim hoạt hình Walt Disney Aladdin (vai thần đèn Aladdin).

Khi cha về hưu năm Robin Williams mới 16 tuổi, cả nhà ông mới chuyển về định cư ở bang California. Tại đó ông theo học trường Redwood High School, Claremont Men's College rồi học diễn xuất ở College of Marin và nhanh chóng nhận được học bổng vào trường danh tiếng Juilliard School ở New York - nơi tài tử Christopher Reeve cũng theo học.

Robin Willams giả làm vú nuôi để được gần con trong Mrs. Doubtfire

Cả hai trở thành đôi bạn thân kể từ đó cho đến khi Christopher Reeve qua đời vào năm 2004. Trường Juilliard cũng là nơi ông gặp gỡ vũ công Valerie Velardi - người vợ đầu tiên. Tiếc thay cuộc hôn nhân này chỉ tồn tại được 10 năm vì Robin Williams dan díu với Michelle Tish Carter - một cựu nhân viên phục vụ tiệc cocktail. Mối quan hệ “ngoài luồng” này kết thúc bằng việc Michelle Tish Carter đâm đơn kiện đòi Robin Williams bồi thường vì đã khiến cô bị lây nhiễm virus herpes.

Một năm sau khi ly dị, Robin Willams đi thêm bước nữa với cô bồ đang mang thai 7 tháng. Đó không ai khác hơn là Marsha Garces - vú nuôi của bé Zachary - con trai của ông với Valerie Velardi. Cả hai có chung hai đứa con và rồi đường ai nấy đi sau 19 năm chung sống với lý do “có những khác biệt không thể hòa giải được”.

Năm 2011, Robin Williams kết hôn với nhà thiết kế đồ họa Susan Schneider và sống với nhau cho đến khi ông tìm đến cái chết.

Đường tình lận đận có lẽ cũng là lý do đưa ông đến gần hơn với ma túy và rượu chè. Thói quen nghiện ngập của Robin Williams có từ thập niên cuối 1970, đầu 1980, mãi đến khi một người bạn thân của ông chết vì ma túy vào năm 1982 và năm sau đó cậu con trai đầu Zachary chào đời thì ông mới thức tỉnh và rời bỏ “cái chết trắng”.

Robin Williams vai Tổng thống Roosevelt trong Đêm ở viện bảo tàng

Hết ma túy, Robin Williams phải vào trại cai nghiện rượu. Những tháng ngày nghiện ngập khiến sức khỏe ông suy yếu nhiều. Năm 2009, Robin Williams trải qua cuộc phẫu thuật thay van tim (gia đình ông vốn có tiền sử mắc bệnh tim). Sau này trong một chương trình truyền hình Robin có một thú nhận gây “sốc” là trong thời gian điều trị đó, ông từng dùng Propofol, loại thuốc đã gây ra cái chết của ông vua nhạc pop Michael Jackson.

Cái chết của Robin Williams rồi đây sẽ được làm sáng tỏ nhưng chắc chắc cho dù sự thật đã được phơi bày vẫn không thể nào xóa đi cảm giác thương, sốc trong lòng công chúng bởi không ai có thể tin một người luôn đem lại nụ cười cho người khác như ông cuối cùng lại có một kết thúc buồn như vậy.

Cuộc đời nghệ thuật của một danh hài với 30 năm sự nghiệp, 40 lần nhận được giải thưởng cùng 50 lần được đề cử giờ đây đã trở thành quá khứ.

HƯƠNG NHU