Quán chè Đèn Dầu hơn 40 năm tuổi ở Phú Nhuận

Hơn 40 năm nay, cứ vào tầm 20h ở một góc nhỏ ven đường Nguyễn Kiệm (Phú Nhuận,TP.HCM) người ta lại thấy bóng dáng nhỏ nhắn của đôi vợ chồng già đang cặm cụi dọn hàng chè để mưu sinh. Mặc cho sự thay đổi của phố phường, quán chè bà Tư vẫn âm thầm mang đến thực khách dư vị ngọt ngào, bình dân không hề thay đổi theo thời gian. 

Theo chia sẻ của bà Tư, ban đầu, hàng chè chỉ là một công việc tạm thời để bà kiếm thêm thu nhập mỗi tối. Nhưng cái nghề lại gắn liền cái "nghiệp". Cả bà cũng không ngờ "nghiệp" bán chè theo mình ngót nghét bốn thập kỉ. 

Điều khiến người ta chú ý đến hàng chè này chính là ngọn đèn dầu cũ kỹ. Dù cho đèn điện có sáng rực, hiện đại đến mấy thì ngọn đèn vẫn luôn được bà ưu ái đặt ở giữa những nồi chè. Và khi ánh sáng vàng ấm ấy được thắp lên cũng là lúc quán chào đón những vị khách đến từ khắp nơi. 

Không ngần ngại chỗ ngồi ven đường, không nề hà quán nhỏ đơn sơ, thực khách đến đây ai cũng vui vẻ quây quần bên hàng chè của bà Tư, đón lấy chút ánh sáng le lói từ ngọn đèn mà thưởng thức món ăn một cách thư thái và thoải mái. Dần dần, người ta đặt cho quán chè nhỏ này bằng một tên gọi thân tình, chè Đèn Dầu.

Ngày nào cũng vậy, 5 nồi chè với lựa chọn quen thuộc: chè đậu xanh, chè đậu trắng, chè chuối chưng, chè táo xọn và chè trôi nước, đều được bà chuẩn bị cẩn thận từ sớm. Khi dọn quán, bà vẫn giữ chúng trên bếp than nên món khi phục vụ vẫn tỏa ra hơi ấm và mùi thơm dịu nhẹ. Mỗi chén chè tuy nhỏ nhưng đầy vun và được rưới đều nước dừa béo béo. 

Mỗi loại chè tuy quen thuộc nhưng đều hấp dẫn thực khách ở hương vị rất riêng. Nếu viên trôi nước tròn trịa và giao hòa giữa lớp bột mềm dẻo cùng nhân đậu bùi thơm thì chè đậu xanh lại mang đến vị ngọt thanh mát. Chè chuối thấm đượm trong cái béo ngọt từ nước dừa hay chè đậu trắng dành cho ai thích cái mềm mịn từ hạt nếp nấu nhừ. Dường như chính thành phần nguyên liệu quen thuộc đã tạo nên hương vị tự nhiên, mộc mạc cho những chén chè của bà Tư.

Không cần quá đặc sắc trong hương vị, không cần cầu kì trong cách trình bày, Chè Đèn Dầu vẫn chiếm lấy tình cảm của thực khách bằng sự mộc mạc, bình dị hiếm có ở chốn thành thị. Bởi thế, từ lúc mới dọn đến khi hết chè, bà Tư không lúc nào ngơi tay. Có người là "mối ruột" nên chẳng ngần ngại thưởng trọn hết các món, có người thì quen mặt đến nỗi không cần gọi bà Tư vẫn biết múc loại chè nào. 

Sự ấm áp không chỉ lan tỏa ở ngọn đèn dầu mà hình ảnh người chồng âm thầm lặng lẽ phía sau rửa chén. Dù cho tuổi đã cao nhưng mỗi ngày ông đều cùng bà dọn hàng và bán đến tận nửa đêm. Hình ảnh thân tình, gắn bó của đôi vợ chồng già làm ai nhìn cũng thấy lắng đọng.

Tạm bỏ qua những món ngon đắt đỏ hay những hàng quán sang trọng, một lần ngồi lại nơi đây, bạn sẽ tận hưởng những phút giây bình dị và chân thật hiếm có ở Sài Gòn phồn hoa. Dường như, những chén chè không chỉ để lại dư vị ngọt ngào nơi cổ họng mà còn lắng lại trong lòng thực khách bằng một cảm xúc khó quên. 

Chè Đèn Dầu

Địa chỉ: 504 Nguyễn Kiệm, quận Phú Nhuận

Giờ mở cửa: 21-0g

Giá: 5.000 đồng/chén

Trúc Nguyên