Tôi (nam) năm nay 28 tuổi, đã đi làm tại TP.HCM. Lúc mới dậy thì, tôi thích nữ, lớn lên chút thì thích nam, nhưng khi thực sự trưởng thành, tôi “chốt” rằng tôi không yêu ai cả. Trái tim tôi tự nó đã ổn, không cần đi tìm “nửa kia”. Sau quá trình loay hoay tìm hiểu trên mạng, qua người khác, chưa biết đặt mình vào đâu, giờ tôi biết bản thân là người vô ái vô tính.

Bạn sẽ hỏi ở tuổi chưa đầy 30, sao tôi có thể chắc chắn rằng mình không yêu ai và không có cảm giác khao khát về tình dục đối với người khác? Đời dài lắm nên “chưa” đâu có nghĩa là “không”? Nếu thử biết đâu sẽ thích? Thực ra không đợi thử, điều ấy đã có sẵn và ổn định trong tôi, đó là một xu hướng bền vững.

Nhiều khi tôi nói đùa: chắc là thần tình yêu đứng nấp tận đầu ngõ nên toàn bắn xượt qua tôi thôi. Hay quanh tôi có áo giáp sắt vô hình khiến mũi tên thần không thể nào xuyên tim? Tôi có bạn nhưng chỉ dừng lại ở thích, quý, nể, lâu gặp thì nhớ nhau, chứ tôi không muốn tiến lên một sự gắn kết, một mối quan hệ yêu đương mà người ta hay gọi là “một nửa của nhau”. 

Các bạn vô tính và những người quan tâm cùng trò chuyện thân mật trong buổi giao lưu “Mở lòng” - Ảnh: Như Trịnh

Với người vô ái vô tính, nhiều người có thể cho rằng họ không vướng vào “tình là dây oan”, nên sẽ khỏi phải phiền muộn, vì không yêu nên không bị tương tư, bị phụ tình, thất tình, và thế là đâu phải đau khổ, hận thù, có những hành động dại dột. Thực ra, nhiều phen tôi bị hiểu lầm, oán trách, vì tình cảm của tôi chỉ dừng lại ở tình bạn, mà đối phương thì lại “mong được nhiều hơn thế”.

Tôi chỉ muốn có sự quan tâm, hỗ trợ hai chiều, có người tâm sự buồn vui, chứ không muốn trở thành người yêu và có những va chạm xâm nhập: nắm tay, ôm hôn hay làm tình… Thậm chí, nhìn những cảnh hôn môi trên phim, tôi chẳng lâng lâng rạo rực như nhiều người vẫn nói (thú thật là tôi chỉ quan tâm chuyện liệu hai người có đang truyền vi trùng cho nhau?). Tôi không kỳ thị ai, chỉ là thổ lộ cảm giác của mình.

Đã có lần tôi buộc phải nói dối một cô bạn để “thoát thân” khỏi “cảnh hiểm” được bố trí sẵn. Cô bạn không hiểu về xu hướng tính dục của tôi, rất hụt hẫng và đổ oan cho tôi là chê bai, khinh thường, xúc phạm bạn, hoặc đã “cua” được cô nào khác rồi.

Sau đó tôi nói sự thật cho bạn biết, nhưng bạn không chịu hiểu trên đời này có người gọi là vô ái vô tính. Bạn cho rằng đó chỉ là cái cớ để tôi lảng tránh tình yêu mà bạn đã trao trọn cho tôi. Bạn còn nói nếu phiền trách hay giận hờn bạn thì cứ thẳng thắn góp ý, bạn sẽ chỉnh sửa, hoàn thiện để đẹp lòng nhau. Tôi rất quý bạn và trân trọng tình cảm này, nhưng tôi không biết yêu, làm sao có thể đáp lại một tình yêu?

Nhiều người nhầm tưởng người vô ái thì vô cảm, vô tình. Từ đó mọi người có những cư xử quá dè dặt. Người vô ái chúng tôi chỉ là không quan trọng mối quan hệ yêu đương. Chúng tôi vẫn có rất nhiều tình cảm khác như tình gia đình, tình bạn bè, đồng nghiệp, tình yêu nhân loại nói chung. Chúng tôi muốn được hòa đồng trong tập thể, nên bạn muốn rủ cà phê, đi nhậu, đi chơi, đi karaoke… thì không việc gì phải ngần ngại. Khả năng cao là tôi sẽ không kết hôn. Tôi cũng không quá lo nghĩ, hoang mang cho tuổi già sau này. Gia đình tôi có vài người độc thân, nhưng họ vẫn sống vui tươi, hạnh phúc, và được bạn bè thương quý, giúp đỡ khi cần. 

Việc công khai xu hướng tính dục là quyền của mỗi người, không thể có câu trả lời khuôn mẫu là nên hay không nên, và nên ở thời điểm nào. Tuy nhiên, theo tôi, chúng ta cần tỏ một thái độ đủ rõ cho người đối diện biết, để họ thay đổi “sở thích” chọc ghẹo, thúc ép chuyện yêu đương, hôn nhân… Và mỗi người rất nên hiểu về bản thân, xác định xu hướng tính dục của mình sớm nhất có thể, để chọn cách sống phù hợp.

Việc đi tìm định dạng cho mình còn hữu ích ở chỗ sẽ kết giao được nhiều bạn bè đồng dạng, hoặc cùng chung sự quan tâm, dễ tìm được sự đồng cảm, chia sẻ một cách sâu sắc. Không vì mẫu số chung do ai đó đặt ra từ trước, kiểu nhất định phải chọn người để cưới, đăng ký kết hôn, sinh con đẻ cái… mà sống gượng ép, giả tạo hoặc ngược đãi bản thân.

Ngoài kia đã có quá nhiều người chưa hiểu về mình, mà bản thân còn lờ mờ hoặc chối bỏ mình nữa, thì sẽ liêu xiêu lắm!