Ông bác sĩ... cùng giường

Tới giờ phút này, khi hai con gái tròn một tuổi, em mới thấy việc sinh đôi quả là áp lực. 

Chăm hai đứa trẻ làm em mệt lử. Em đành cho chúng bú sữa ngoài. Hình minh họa

Đã biết trước là sinh đôi; đã có sự chuẩn bị trước, vậy mà mọi thứ không như em tưởng. Đứa này khóc thì đứa kia khóc theo. Đứa này bệnh là đứa kia cũng ấm đầu. Cái gì cũng đồng loạt như thế, từ ăn uống, bú mớm, đến vệ sinh, ngủ nghỉ. Em như cái chong chóng, xoay vòng vòng suốt ngày. Cuối cùng thì ngã quỵ vì đuối sức.

Em thấy mình tệ thật, ngay cả chuyện chăm con là thiên chức của phụ nữ mà cũng không xong. Càng nghĩ thế, em càng rối trí, rồi thì em bị hạ đường huyết, stress và trầm cảm sau sinh. Cụm từ ấy em nghe lạ hoắc. Chỉ biết rằng bản thân hay cau có, mệt mỏi, buồn bã. 

Buồn hơn là bà nội các con chê trách em nhiều thứ: không tận tụy với con, lười nhác, không khéo, hay mè nheo với chồng... Vất vả với con đã đành, mệt mỏi với nhận xét của mẹ chồng, khiến em hết sức tuyệt vọng. May mà có anh hiểu vợ, nếu không có lẽ mọi chuyện sẽ tồi tệ hơn. 

Trầm cảm sau sinh thật đáng sợ, như chiếc xe lao mất thắng. Hình minh họa.

Anh thủ thỉ với em rằng, em bị trầm cảm sau sinh rồi đó. Bác sĩ dặn anh phải là trợ thủ đắc lực để chữa bệnh cho vợ, chăm sóc các con. Căn bệnh “lạ” ấy khiến đôi lúc em không điều khiển được hành vi của mình. 

Dường như em mất hứng thú với tất cả mọi việc, ngay cả chăm con. Bỗng nhiên, em thấy mình yếu đuối, mất giá trị trong mắt mọi người. Lại còn bỏ ăn, sụt cân đến thảm hại.

Hình như khi mình cảm thấy bất an, cảm giác như đang điều khiển chiếc xe mất thắng, chỉ chực lao xuống vực thôi. Anh bảo em lo xa, nhưng quả thật em không thể không suy nghĩ về những ngày sắp tới.

Không lo sao được khi kỳ nghỉ thai sản sắp qua, ai sẽ giữ con để em đi làm lại? Trong khi đó, chăm trẻ sinh đôi phải có hai người mới xuể, mà kinh tế vợ chồng mình thì còn nhiều eo hẹp. Có lẽ vì trầm cảm mà em từng bị tắt sữa, con đành bú sữa ngoài.

Điều đó cũng làm khó anh và gây thiệt thòi cho con. Không biết đàn ông có bị trầm cảm khi vợ sinh con không, nhưng nhìn thấy anh vất vả, lo toan, em thật sự lo lắng, nhỡ như anh có bề gì thì mẹ con em biết tựa vào ai? 

Thật may rằng mẹ bớt khó khăn và còn anh giúp em chăm con. Hình minh họa

Em nhớ đã có lần em buột miệng hỏi “bệnh của em có chữa được không anh?”. Anh cười xòa “bệnh gì mà bệnh, chỉ cần em lạc quan, suy nghĩ tích cực, vui vẻ trở lại, thì đâu sẽ vào đấy thôi”. Em biết mấy lời đó là của bác sĩ tâm lý, anh chỉ truyền đạt lại.

Còn anh mới chính là bác sĩ điều trị cho vợ mình. Rồi chẳng biết anh nói gì mà mẹ đã bớt khó khăn với em hơn. Mẹ giúp em nhiều việc mà không cằn nhằn. Mẹ lo toan mọi việc trong nhà một cách đầy cảm thông. Còn anh, đi làm về luôn treo tòng teng trước xe đủ vật dụng và thức ăn cho con nít, rồi chơi với con, chăm con rất khéo.

Giai đoạn này anh thay thế vai trò của em, vừa làm cha vừa làm mẹ, vất vả quá đúng không anh? Anh là người chồng, người cha tốt, hiểu được cảm xúc của vợ, chia sẻ khó khăn cùng vợ. 

Sau này, em được một bạn đồng nghiệp chia sẻ bài báo đề cập đến trường hợp vợ chồng ra tòa sau chín tháng sinh con. Nguyên nhân là vợ bị trầm cảm mà chồng vì không hiểu biết đã nhục mạ, đánh đập vợ.

Em đọc bài báo và thấy mình may mắn quá. Rồi em tập suy nghĩ tích cực, cố gắng xây dựng mối quan hệ thân thiện với mẹ. Em chịu khó ăn uống, chăm sóc cơ thể. Ngay cả chuyện vợ chồng, em cũng  tập lấy lại cảm xúc.

Anh hiểu được cảm xúc của vợ, chia sẻ khó khăn cùng vợ. Hình minh họa.

Mấy hôm nay ôm ấp con, chơi cùng con, cho con bú trở lại với tâm trạng thoải mái, em thấy con vui vẻ lắm. Các con nhìn mẹ bằng ánh mắt trìu mến, cử chỉ dễ thương. Khi bệnh trầm cảm còn nặng, em giao tiếp với con quá ít cảm xúc, nên các con cứ bứt rứt khó chịu, thậm chí khóc lóc, nôn ói, bỏ ăn. 

Em thấy có lỗi với anh và con nhiều lắm. Em quyết chiến thắng bản thân, xóa bỏ ý nghĩ bệnh tật, đẩy lùi căn bệnh trầm cảm sau sinh một thời đánh cắp hạnh phúc gia đình mình. 

Ái Nghĩa