Nước mắt mẹ rơi ngày con theo chồng

Cha mẹ nào cũng vậy, nuôi con khôn lớn là mong con được gả vào nhà đàng hoàng, được chồng yêu thương, có cuộc sống ấm êm hạnh phúc.

Thế nhưng ngày tiễn con gái theo chồng, tâm trạng người làm cha làm mẹ ngổn ngang trăm mối, vừa mừng vừa lo. Mừng là con đã trưởng thành, bước sang đoạn đời khác, về làm dâu làm vợ người ta. Lo là không biết chặng đường phía trước của con sẽ thế nào: gian nan giông gió hay sóng yên biển lặng.

Các bà mẹ làm dâu rồi nên biết, mẹ chồng dù dễ cách mấy cũng không bằng mẹ ruột. Sáng ra thì con dâu lo dậy sớm. Nấu ăn thì phập phồng lo, biết có vừa miệng nhà chồng. Nói cười cũng không còn hồn nhiên như ở nhà.

Ngày con theo chồng, mẹ cha dõi theo, xót xa thương (Ảnh minh họa)

Có khoảng cách vô hình nào đó giữa mẹ chồng - nàng dâu. Con gái trẻ người non dạ, liệu con có biết kéo khoảng cách đó lại gần, hay ngày càng xa? Đoạn đường gập ghềnh đó con đi thế nào để chân không đau, lòng không nản?

Giây phút cầm tay con gái đặt vào tay con rể, mẹ nào không xốn xang trong dạ. Từ nay mọi buồn vui, hạnh phúc, khỏe mạnh hay ốm đau của con gái phải cậy nhờ con rể chăm sóc. Mà, đường đời sỏi đá mẹ qua rồi nên biết, ngọt ngào trộn lẫn gừng cay muối mặn. Cái trao tay ấy là mẹ trao gửi cả niềm hy vọng, mong mỏi, khát khao….

Thương con từ nay bắt đầu cuộc đời làm dâu, làm vợ (Ảnh chụp từ clip TikToker Nguyễn Huỳnh Như)

Tôi nhớ ngày chị Hai theo chồng, lúc tiễn nhà gái ra xe, chị vòng tay cuối đầu: “Thưa mẹ đi về”. Mẹ ôm chặt chị rồi vội vàng lên xe để chị không thấy mẹ khóc. Khỏi tầm mắt chị, mẹ rũ xuống như tàu lá héo, sụt sùi: “Nuôi con hơn 20 năm, đi đâu về cũng tía lia “mẹ ơi, mẹ à”. Ngày nó thưa mình một câu đàng hoàng lại là ngày xuất giá. Nghe chịu không nổi”.

Lớn lên tôi mới hiểu, câu thưa gửi của chị là đánh dấu cả một đoạn đời, một bước ngoặt mà khi ngang qua khúc đó, đứa con nào cũng ngoái lại để ngậm ngùi, thật sự biết thương ba mẹ hơn.

Chị Hai kể những ngày sắp về nhà chồng tâm trạng lạ lắm, quýnh quáng thương, hối hận, buồn lo. Muốn làm thật nhiều việc cho ba mẹ mà không biết bắt đầu từ đâu. Những ngày ba mẹ dầm nắng dầm mưa ngoài đồng, dáng mẹ còm cõi đội thúng rau những ngày đi chợ sớm, bàn tay gầy mẹ vẫy lúc tiễn chị lên xe đi học… tất cả hiện về sống động khiến chị nghẹn lòng. Chị hối tiếc chưa kịp làm gì để trả hiếu cho ba mẹ thì đã về nhà người ta.

“Út nhớ thương ba mẹ thay phần chị, đỡ đần ba mẹ nhiều chút”, câu dặn dò của chị tới ngày tôi theo chồng mới thấu hiểu. Bởi mẹ hay giành làm mọi việc với tôi, như đã từng với chị Hai, là để các con của mẹ được thong dong thêm chút nữa, vui sướng thêm chút nữa cho trọn khoảng đời con gái tươi đẹp.

Mẹ hay nói nuôi con gái phải để tâm hơn con trai, rèn từ nết ăn nết ở, đi đứng nói cười, kẻo mai này về làm dâu nhà người không được mẹ chồng thương. Tôi nhớ mỗi lần vào bếp mẹ hay dặn nhặt rau không được dài quá, bầu bí phải xắt miếng cho đều, nấu nướng phải để tâm để nêm nếm không quá tay… Là mẹ muốn con gái được lòng nhà chồng, được yêu thương, cuộc đời con sẽ sóng yên gió lặng…

Có lần mẹ chồng chị Hai nói với mẹ: “Con Hai làm gì cũng chu đáo, đâu ra đó, tui vừa bụng hết sức. Chị thật khéo dạy”. Mẹ cười mà hai mắt đỏ. Phần thưởng lớn nhất của mọi bà mẹ là con gái được lòng nhà chồng, được ngợi khen. Vậy thôi cũng đủ.

Có mẹ nào dạy con gái sau này nhớ trả hiếu, nhớ lo cho mẹ khi tuổi già? Chắc rằng không. Con sống yên ấm cuộc đời của con là đã trả hiếu cho mẹ rồi.

Các cô gái thời nay hay nói rất ghét hai từ “hy sinh” áp đặt lên phụ nữ, nhưng các bà mẹ chúng ta đang từng ngày từng giờ vì con cái mà hy sinh, chỉ là chúng ta không thấy. Lòng mẹ thương con biển trời mênh mông, trả bao nhiêu cho vừa, quà tặng nào cho xứng! 

Đức Phương