Nữ cán bộ hội sống đẹp trả ơn đời

Mới đây, chúng tôi nhận được liên lạc từ chị với tin vui: nhờ sự thương yêu, tiếp sức của bạn đọc gần xa, chị đã vượt qua “cửa tử” và bắt đầu một cuộc đời mới vui hơn.

Chị Phương Quyên (hàng trước, bên trái) tặng quần áo cho nữ bệnh nhân ở Bệnh viện Quân dân y Miền Đông (TP Thủ Đức)

Vượt qua "cửa tử"

Buổi chiều, tại Trường tiểu học Nguyễn Văn Bá (phường Phước Long B, TP Thủ Đức, TPHCM), sau tiếng trống tan trường, cậu bé Minh Anh ào ra cổng - nơi mẹ nó đang đứng chờ. Trong màu áo xanh hội phụ nữ, chị Quyên bước những bước chân mạnh mẽ, dứt khoát, đến ôm con với nụ cười rạng rỡ - một hình ảnh rất khác với hình ảnh của chị 6 năm về trước trong ký ức chúng tôi. 

Tháng 6/2017, chị Quyên vừa hoàn thành đợt hóa trị kéo dài tại Bệnh viện Từ Dũ. Trong căn nhà nhỏ nằm trên đường số 6, khu phố Ông Nhiêu, phường Long Trường, TP Thủ Đức, ánh đèn điện tù mù, buồn bã như chính chủ nhân. Chị Quyên đang nằm trên tấm nệm dưới sàn, gương mặt nhợt nhạt, hốc hác, tóc rụng chẳng còn sợi nào. Bé Minh Anh lúc đó mới 8 tháng tuổi, lọt thỏm trong vòng tay bà ngoại, khóc ngằn ngặt vì đói sữa. “Từ lúc chào đời đến nay, cháu chưa có được một giọt sữa mẹ. Bà ngoại phải xin và mua thêm sữa ngoài. Thèm chăm sóc, vỗ về và cho con bú như bao người mẹ khác, nhưng tôi bất lực” - những lời chua xót của chị Quyên khi ấy.

Mang thai được 3,5 tháng thì chị Quyên được chẩn đoán bị u nang, phải nhập viện phẫu thuật để tránh khối u phát triển chèn ép thai. Ca phẫu thuật thành công, nhưng tai ương từ lúc đó mới thực sự bắt đầu. Kết quả giải phẫu bệnh cho thấy chị bị ung thư buồng trứng giai đoạn IC, chỉ định truyền hóa chất trong thai kỳ. Đến khi thai được 6,5 tháng, khối u tái phát, người mẹ trẻ từ chối phẫu thuật vì muốn giữ con.

Được đội ngũ y, bác sĩ Khoa Ung bướu phụ khoa, Bệnh viện Từ Dũ tận tình cứu chữa, cộng với ý chí chiến đấu kiên cường, cuối cùng, chị Quyên hạ sinh bé Minh Anh an toàn, bé đủ tháng và nặng 2,5kg. 

Do gián đoạn điều trị, tế bào ung thư tiến triển nhanh, trong vòng mấy tháng đã chuyển giai đoạn IV, di căn đến vùng xương chậu, thành bụng, gan và phổi. Con chưa kịp ấm hơi mẹ, và mẹ cũng chưa một lần được ôm con thì chị Quyên phải lần lượt bước vào 3 ca phẫu thuật lớn để bóc tách khối u hơn 20cm.

Trong tình cảnh “chỉ mành treo chuông” thì chồng chị bỏ đi, để lại chị một mình chống chọi với bệnh tật và đứa con trai không biết sẽ mồ côi mẹ lúc nào. Giờ nhắc lại, giọng chị Quyên bình thản, nhưng trong khoảnh khắc của ngày xưa, hẳn chị đã rất cay đắng, ngỡ ngàng: “Chỉ trong năm 2017 tôi đã mất tất cả, sức khỏe, gia đình, công việc và không có chỗ dựa về tài chính.

Sinh con xong, suốt 3 năm ròng tôi phải nằm viện, nhiều đợt kéo dài 3-4 tháng, không có ngày về. Lần phẫu thuật cuối cùng là cắt khối u gan hơn 20cm và một phần đáy phổi. Tổng chi phí điều trị lên đến cả tỉ đồng, trong khi tôi không có gì. Mẹ tôi làm bảo mẫu, từ ngày con bệnh đã phải bỏ việc để ban ngày túc trực trong bệnh viện, ban đêm thì về chăm cháu. Cũng may, anh chị em trong UBND và đoàn thể phường Phước Long B đã gom góp mua bảo hiểm y tế cho tôi. Và thông qua Báo Phụ nữ TPHCM, tình yêu thương từ những con người xa lạ đã giúp tôi có tiền chi trả phần còn lại, nhờ đó mà tôi đã níu giữ sự sống tới bây giờ”. 

Tình thương nhân lên

Gặp lại chúng tôi, chị Quyên khoe đã hoàn thành chương trình cử nhân quản lý nhà nước của Học viện Cán bộ TPHCM. Tấm bằng đại học này không chỉ là ước mơ mà còn là minh chứng rằng “chị còn sống” và đang “sống những ngày đẹp nhất” như lời chị khẳng định. 

Chị Phương Quyên (phải) hạnh phúc trong ngày nhận bằng tốt nghiệp tại Học viện Cán bộ TPHCM

Mẹ chị Quyên - bà Trần Lệ Hằng, 63 tuổi, vốn là cán bộ hội phụ nữ nhiệt huyết ở khu phố. Chồng mất sớm, bà một mình bươn chải nuôi 3 người con, Quyên là con út. Từ nhỏ, chị đã theo mẹ tham gia các phong trào phụ nữ địa phương. Tốt nghiệp trung cấp hành chính, chị làm Phó chủ tịch Hội LHPN phường Phước Long B, rồi chuyển qua văn phòng đảng ủy phường. Khi chị lâm bệnh, chị Trần Thị Hương - khi đó là Phó chủ tịch Hội LHPN quận 9 (nay thuộc TP Thủ Đức) - đã viết đơn gửi Báo Phụ nữ TPHCM nhờ kết nối với các nhà hảo tâm giúp đồng nghiệp.

Chị Quyên tâm sự: “Tôi thương và biết ơn chị em nhà hội, những người đã không bỏ tôi lại phía sau. Hồi ấy, mỗi ngày lê bước lên cầu thang tầng 3 vào khu E, Khoa Ung bướu phụ khoa, Bệnh viện Từ Dũ tôi cảm giác như mình đi vào “cửa tử”. Vậy mà hóa ra, nơi này lại mở cho tôi cánh “cửa sinh”. Ngay khi sức khỏe ổn định, tôi trở lại phường công tác tại hội chữ thập đỏ, đến tháng 9/2022 thì được quay về mái nhà hội phụ nữ”. 

Ở tuổi 38, chị Quyên hiện là Chủ tịch Hội LHPN phường Phước Long B. Chị đã dành nhiều thời gian tìm hiểu và lên phương án tiếp sức nhiều hoàn cảnh không may mắc bệnh nan y, phụ nữ khuyết tật, trẻ em mồ côi thông qua những mô hình, cách làm cụ thể, như: Bạn cần - Tôi có; Bếp ăn tình thương; Tủ quần áo cho bệnh nhân nghèo… 

Ngày 2/11, chúng tôi theo chị đến phòng trọ của chị Trần Thị Diễm Hạnh (36 tuổi, ở khu phố 2, phường Phước Long B). Chị Hạnh bị teo cơ tay bẩm sinh, một mình nuôi 2 con bằng những xấp vé số. Chị Hạnh nói với chúng tôi: “May có cô Quyên, mẹ con tôi không lo đói”. Không chỉ đề xuất cho 2 con của chị Hạnh được nhận học bổng từ Hội Từ thiện Tzu Chi Đài Loan, chị Quyên còn thường giúp đỡ họ. 

Tương tự là hoàn cảnh chị Nguyễn Thị Tốt (37 tuổi, ở trọ tại khu phố 6). Chị Tốt mới bị cắt giảm lao động, lại đang bị bệnh tim, mọi chi phí từ chợ búa, thuốc men đến học hành cho 2 đứa con đều dựa vào đồng lương công nhân đào đường rất bấp bênh của chồng. Chị Quyên đã tìm cách giúp họ từ những túi thực phẩm cho đến học bổng cho 2 đứa trẻ, tìm những công việc phù hợp, như giúp việc theo giờ, cho chị Tốt làm. 

Mẫn Nhi