Nỗi chất chứa trong lòng, cha mẹ không thể thấy

10/03/2022 - 11:23

PNO - Anh - niềm tự hào của cả gia tộc đang nức nở như đứa trẻ. Có lẽ những tâm sự chất chứa trong lòng, những mệt mỏi đã khiến anh muốn tung hê tất cả.

Nhìn giấy báo tử của anh Hải, bác gái tôi ngất xỉu, bác trai bấu chặt thành ghế, nước mắt tràn ra.

Cả một mùa tết 2022, gia đình bên nội của tôi buồn u ám, nhà thờ họ nghênh đón đứa cháu nội đích tôn đời thứ năm của gia tộc, ra đi ở độ tuổi 35. Bố mẹ tôi túc trực ở nhà bác cả, lo hậu sự cho anh và đón tiếp bạn bè, người quen đến viếng thăm.

Anh Hải là kiểu mẫu của “con nhà người ta” điển hình; lúc nhỏ thì hiền lành, ngoan ngoãn, học giỏi rồi lớn lên thì thành đạt, giỏi giang. Lũ em họ chúng tôi luôn là đối tượng bị người lớn “tổng sỉ vả” mỗi lúc mắc lỗi. Đơn cử như: “Sao chúng mày không noi gương anh Hải con nhà bác cả ấy, 30 tuổi đã có công ty riêng”, “Mới tí tuổi đầu đã lo chưng diện, yêu đương, nhìn anh Hải kia kìa, phải có nhà, có xe, có sự nghiệp rồi mới tính chuyện gia đình”…

Anh trở thành niềm tự hào, đồng thời cũng là nỗi ám ảnh của chúng tôi. Trong đám anh em họ đồng trang lứa, tôi là đứa nhóc được anh cưng chiều nhất, dạy dỗ nhiều nhất. Anh định hướng cho tôi từ việc học trường đại học nào, chọn chuyên ngành gì, rồi hỗ trợ tôi tìm việc làm, dần khẳng định mình trong công ty. Và cũng chỉ duy nhất bản thân tôi biết được bí mật của anh. 

Tôi nhớ rất rõ ngày tôi mời anh đi ăn mừng hợp đồng đầu tiên. Anh uống say mèm, ôm tôi rồi bật khóc: “Anh chúc mừng mày, ráng nỗ lực phấn đấu, thay anh lo cho gia đình. Anh có lỗi với bố mẹ, với ông bà. Anh là gay, anh nhiễm HIV rồi”.

Ảnh mang tính minh họa - SHUTTERSTOCK
Hai bác tôi gục ngã trước nỗi đau mất con (Ảnh mang tính minh họa - SHUTTERSTOCK)

Tôi bàng hoàng, ngơ ngác nhìn anh. Người đàn ông mạnh mẽ, thần tượng của chúng tôi, niềm tự hào của cả gia tộc đang nức nở như đứa trẻ. Có lẽ những tâm sự chất chứa trong lòng, những mệt mỏi đã khiến anh muốn tung hê tất cả. Tôi lặng lẽ ôm anh, cùng anh vượt qua một đêm dài khủng khiếp.

Sau đợt đó, anh càng tin tưởng tôi hơn, anh kể cho tôi nghe những vấp váp, những sai lầm và cả những nỗi đau, giằng xé của một người đàn ông mang trên vai gánh nặng nối dõi, làm rạng danh cho gia đình, dòng họ. Anh bảo: “Anh từng nghĩ sẽ nhờ mang thai hộ, sẽ cố gắng để cha mẹ an yên tuổi già.

Nhưng anh có ngờ đâu lại nhiễm HIV. Anh đã đăng ký điều trị, bác sĩ bảo anh vẫn có thể có con nhờ thụ tinh ống nghiệm. Đứa trẻ vẫn có thể phát triển bình thường”. 

Tôi chỉ biết an ủi anh, thỉnh thoảng lại đùa: “May là anh nhiễm HIV, chỉ cần uống thuốc điều trị cũng sống đến 60, 70 tuổi, chứ nếu là bệnh nguy kịch khác, có khi không quá ba tháng”. Thế nhưng, ông trời khéo bỡn cợt. Sau đợt nghỉ tết dương lịch, anh nhiễm COVID-19. Do chủ quan nghĩ mình khỏe mạnh nên anh chỉ tự cách ly điều trị tại nhà. Đến ngày thứ năm, tôi nhận điện thoại của anh thì bệnh trở nặng. 

Hai tuần anh nhập viện, tôi vẫn giấu bác cả và bố mẹ, nói dối là anh đi công tác Thái Lan. Ngày nhận tin dữ, tôi hiểu anh đã buông xuống tất cả. Anh muốn bỏ lại những trách nhiệm, những ước mơ dang dở và cả nỗi đau bệnh tật. Tôi sắp xếp mọi việc, đưa anh về quê theo ước nguyện. 

Tôi lựa chọn cất giấu bí mật của anh, chỉ muốn giữ lại những hình ảnh đẹp, bình yên nhất về anh. Nỗi đau rồi sẽ qua, thời gian gột rửa mọi mất mát.

Người thân, gia đình, bạn bè sẽ mãi nhớ đến anh với nụ cười rạng rỡ, với những “chiến tích truyền kỳ” cho đàn em phấn đấu. Tạm biệt người anh trai của em! 

Thạch Hà

 

news_is_not_ads=
TIN MỚI
  • Mua sắm đi, con gái!

    Mua sắm đi, con gái!

    31-10-2024 06:14

    Thanh xuân của tôi không đánh dấu bằng một tài khoản tiết kiệm nhiều con số, mà là những trải nghiệm quý báu, những giây phút thăng hoa vui vẻ.

  • Tái hôn vội để chồng cũ thấy mình... có giá

    Tái hôn vội để chồng cũ thấy mình... có giá

    30-10-2024 12:03

    Chị ly hôn sau 30 năm chung sống với anh chồng đẹp trai. Trước đó, chị chỉ khoe cuộc hôn nhân mỹ miều, hạnh phúc.

  • Vì con hay vì mình?

    Vì con hay vì mình?

    30-10-2024 06:18

    Trên sàn diễn đó, cha mẹ là những diễn viên, con cái là khán giả, ít nhiều sẽ bị ảnh hưởng sau này.

  • Lấy chồng nuôi cả nhà chồng

    Lấy chồng nuôi cả nhà chồng

    29-10-2024 18:10

    Sự việc này cô chưa biết giải quyết sao, cứ nghĩ tới công sức vất vả cả tháng, rồi đưa hết cho mẹ chồng thì quá ấm ức.

  • Sao cứ phải tự làm khổ mình!

    Sao cứ phải tự làm khổ mình!

    29-10-2024 15:10

    Trong một lần vợ chồng tranh cãi, anh nói rõ quan điểm: “Nhà này không ai bắt em như thế cả, tự em làm rồi than vãn gì”.

  • Thất nghiệp thì đi bán hàng cho vợ

    Thất nghiệp thì đi bán hàng cho vợ

    29-10-2024 06:07

    Tôi thường nghĩ về những đôi vợ chồng trẻ chọn chợ làm nơi sinh nhai. Tôi cũng hay nghĩ về những người mất việc trong thời kỳ kinh tế khó khăn này.

  • Chồng vô cảm

    Chồng vô cảm

    28-10-2024 18:23

    Với người chồng vô cảm, nếu nhận ra “bộ mặt thật” chỉ sau một lần biến cố, thì người vợ chẳng nên níu kéo, chần chừ.

  • Đàn bà uống rượu

    Đàn bà uống rượu

    28-10-2024 15:35

    Chuyện uống rượu bia của đàn bà thời nay không còn quá xa lạ. Có quán nhậu nào không có phụ nữ?

  • Dù mẹ không còn bên tôi

    Dù mẹ không còn bên tôi

    28-10-2024 06:37

    Từ mùa cuối năm của năm 2020, những ngày lễ, những kỳ nghỉ hoặc du lịch thú vị đã không còn ý nghĩa với tôi nữa khi mẹ không còn.

  • Giao bếp cho chồng

    Giao bếp cho chồng

    27-10-2024 16:14

    Chị biết chồng vẫn ăn được món đó nhưng anh nói thế để có ý nhắc nhở vợ, nên chị càng buồn lòng.

  • Chồng trẻ hơn sẽ luôn ngoại tình?

    Chồng trẻ hơn sẽ luôn ngoại tình?

    27-10-2024 07:06

    Ai dám chắc một anh chồng trẻ hơn sẽ luôn ngoại tình, còn một ông chồng "tuổi đẹp" sẽ trọn đời chung thủy?

  • Bạn… chồng

    Bạn… chồng

    26-10-2024 06:06

    Chị báo tin sẽ ly hôn khi ngấp nghé tuổi 40. Mọi người đều bất ngờ, can ngăn, nhưng chị không lay chuyển.

  • Đơn thân trong hôn nhân, cách nào thoát ra?

    Đơn thân trong hôn nhân, cách nào thoát ra?

    25-10-2024 18:11

    Dù hôn nhân bất hạnh đến mức nào, Quỳnh vẫn có cách để ổn định tâm trạng, vững bước trên hành trình đã chọn.

  • Bây giờ thì hạnh phúc, biết mai này ra sao!

    Bây giờ thì hạnh phúc, biết mai này ra sao!

    25-10-2024 11:36

    Dù sau này có như thế nào cũng chẳng sao! Chẳng phải mưa đến đâu thì mát mặt tới đó đấy thôi!

  • Bất ngờ từ một vụ chia đất

    Bất ngờ từ một vụ chia đất

    25-10-2024 06:27

    Bấy lâu vợ tôi đã cố gắng cảnh báo tôi về sự thay đổi của lòng người, để tôi không quá bị sốc.

  • Tôi cứ nghĩ mình đã đủ tốt

    Tôi cứ nghĩ mình đã đủ tốt

    24-10-2024 16:34

    Điện thoại vợ báo lịch hẹn với bác sĩ, trong khi cô ấy có biểu hiện hoàn toàn bình thường. Liệu vợ có giấu tôi điều gì hay không?

  • Gia vị cho ngày mới

    Gia vị cho ngày mới

    24-10-2024 06:17

    Nhìn các bạn vui vẻ thảo luận, Ngọc hơi chùng lòng. Tại sao mọi người có quá nhiều điều để mong ngóng, còn cô thì không?

  • Đối phó với vợ mè nheo âu yếm

    Đối phó với vợ mè nheo âu yếm

    23-10-2024 17:17

    Dù nhiều ông chồng hết sức thông cảm, thậm chí khoái chí với những đòi hỏi của vợ, nhưng lệ thường, cái gì quá cũng ngán.