PNO - PN - Tốt nghiệp trung học phổ thông cách đây 22 năm, nhưng đến nay tôi vẫn hình dung ra từng nét chữ của không ít bạn bè mình ngày ấy.
Ngày ấy đứa nào cũng có một cuốn sổ chép nhạc, chép thơ. Cuốn sổ tập hợp nhiều nét chữ bạn bè, vì ai thuộc bài nào thì cứ thoải mái chép tặng nhau, thành thử bạn bè dễ dàng nhận ra nét chữ của nhau.
-e3549.jpg "Những nét chữ")
Tôi từng giả chữ bạn mình, cuối thư còn ký tên mạo danh để trêu chọc hết đứa này đứa nọ. Có bạn tinh ý nhận ra nét chữ của tôi, nhưng cũng có đứa nóng nảy, vừa đọc mẩu giấy đã nổi cơn tam bành, liền “sửng cồ” với người ký tên bên dưới. Còn tôi và những bạn hùa theo tôi được trận cười ngả nghiêng. Bạn bè cho rằng tôi viết chữ đẹp, nên hay nhờ tôi chép bài, chép nhạc, chép thơ. Mệt thì có mệt, nhưng được khen là tôi thích lắm, sẵn sàng chép cho những ai có nhu cầu. Mới đây khi vào Facebook, thấy nét chữ thân quen viết trên một tấm thiệp, được chụp lại rồi đưa lên. Tin chắc đó là nét chữ của một người bạn. Tò mò, tôi liền tìm hiểu, rồi nhấp chuột “kết bạn”. Nhờ nét chữ thân thương ấy, tôi đã được gặp lại bạn mình sau nhiều năm xa cách.
Bạn bảo vẫn còn nhớ nét chữ của tôi, cứng cáp và ra dáng đàn ông, chẳng bù cho thân hình mảnh khảnh và tính tình nhút nhát. Cuốn sổ nhạc bạn vẫn cất giữ cẩn thận, đầy nét chữ của tôi và bạn bè. Ngày xưa đứa nào cũng văn vẻ, dạt dào cảm xúc. Dù ngồi sát bên nhau, hoặc bàn trên bàn dưới, nhưng thỉnh thoảng lại viết thư chia sẻ nhiều điều. Tôi rất ấn tượng với nét chữ của Bích Thủy và Quang Hưng. Nét hao hao giống nhau, chữ nghiêng, to, đều. Họ còn là hai “cây văn” số một của lớp. Chữ Châu Nữ “đẹp lạ”, trông chữ đoán người bướng bỉnh, nhưng bạn ấy cẩn thận, sâu sắc vô cùng. Rồi chữ của Thảo, của Phong, của Lê… tôi vẫn còn hình dung rõ ràng lắm. Nhớ có lần một bạn chuẩn bị “phao” tài liệu để “chiến đấu” với môn sinh vật. Đến giờ kiểm tra một tiết, bạn làm rơi “phao” ngay cửa ra vào, chưa kịp sử dụng. Cô giáo nhặt được và cô cũng tìm ra được “thủ phạm”. Bạn ấy không bị phạt, lại còn được cô khen chữ đẹp, nhưng cô bảo “chữ đẹp thế này chỉ để viết những điều hay lẽ phải, viết những gì nên viết và cần viết, chứ ai lại đi viết phao!”. Cả lớp được trận cười vui, còn bạn ấy mắc cỡ, từ đó không còn sử dụng “phao” để phòng thủ nữa.
Chẳng còn viết thư để thăm hỏi nhau, vì đã có các phương tiện công nghệ hiện đại kết nối nhanh, tiện. Thèm được cầm trên tay những trang giấy có nét chữ của bạn bè xưa, thèm được đọc những dòng viết vội rồi chuyền tay nhau một cách hồn nhiên, trong sáng tuổi học trò. Lứa tuổi tinh nghịch, vô tư ấy đã xa, nhưng “nét chữ, nết người” của từng đứa bạn vẫn nguyên vẹn trong ký ức của tôi, đến suốt cuộc đời.
Phi Khanh
| Chia sẻ bài viết: |
Mấy chục năm qua, chị em tôi đã quen thuộc với hình ảnh ba vào bếp. Ba tình nguyện làm "người đam mê rửa chén" vì ba yêu gia đình.
Mỗi lần nghĩ đến hình ảnh cha già cặm cụi đi cắt cành, bón phân, kéo ống nước tưới cây, tôi thấy lòng đau như ai cắt từng khúc ruột.
Nhà không rộng, chỉ có khoảng ban công là có thể nuôi cây. Vậy là ba cứ đem cây về chăm sóc, tưới tắm, nâng niu.
Tại TPHCM, có một dịch vụ được chào mời vừa công khai lại vừa kín đáo: dịch vụ của những người yêu thuê giờ.
Tôi nhận ra, ở độ tuổi ngấp nghé 50 của mình, tôi đi viếng đám tang nhiều hơn những đám, tiệc khác.
Trong công việc, cuộc sống, người ta có thể tạm ứng nhiều thứ, nhưng tạm ứng gối chăn sẽ để lại nhiều hậu quả khó lường.
Lòng con canh cánh về mối tình ngang trái của mình. Mỗi khi nghe ai đó nói “phi công trẻ”, “hồng hài nhi”… là con lại chộn rộn, mắc cỡ.
Bạn thuyết phục ròng rã mấy tháng trời. Bạn bảo sẽ cùng tôi đi bộ về đích để tôi không thấy ngại.
Tôi thích được ngồi nghe mẹ kể chuyện xưa, được ăn cơm với mẹ, được cùng mẹ đi thăm bà con… Mấy món mẹ nấu là ngon nhất thế giới.
Người ta có thể dễ dàng đến bên nhau, nhưng liệu có bao nhiêu người đi được cùng nhau tới tuổi xế chiều?
Chiếc “siêu xe” của ông nội đã theo chủ nhân được gần 15 năm. Mỗi ngày, ông luôn dành thời gian chăm chút nó, như người bạn đồng hành đáng tin cậy.
Cần tránh những lời nói xúc phạm, miệt thị, thay vào đó là những lời nói lịch sự, tôn trọng, góp phần xây dựng mối quan hệ.
Các nghiên cứu đã chứng minh trẻ em cần được neo giữ trong thế giới thật, quan hệ thật, trách nhiệm, tình yêu thật. Hoạt động ảo không thể thay thế được.
Chỉ cần gặp mẹ, được ngồi gần mẹ, mọi chênh chao, chơi vơi, xáo trộn đều được lắng xuống, chữa lành.
Có lẽ vì vị mè ướp đẫm mồ hôi của ngoại, cũng có thể vì khói bếp thân thương làm thơm chén cơm nóng hổi quyện cùng vị muối mè mằn mặn.
Mong con thông minh vượt trội hay chỉ cần con khỏe mạnh, bình thường, câu trả lời của bạn là gì?
Người luôn tự coi mình là nạn nhân hiếm khi nhận ra lỗi của chính mình, cũng khó có cơ hội nhận ra khả năng của bản thân khi cố gắng.
Sau bao nhiêu năm cách lòng, tôi đã thật sự hiểu mẹ, hiểu rằng mẹ có những lý do để rời xa ba, nhưng chưa bao giờ mẹ rời xa tôi.
