PNO - Anh tôi giấu nỗi nhớ quê, nhớ cha và các em; giấu những thiếu thốn khổ sở để các em đừng lo lắng.
Gần đây, câu chuyện về cô sinh viên Ying Chanita (Thái Lan) cúi lạy anh trai cô trong ngày lễ tốt nghiệp đại học đã làm cộng đồng mạng xúc động mạnh mẽ. Ying có hoàn cảnh gia đình khó khăn. Cô và anh trai đều cố gắng học hành để mong thay đổi hoàn cảnh.
Vào năm 2018, gia đình Ying xảy ra biến cố. Anh trai Ying quyết định nghỉ học để nhường cơ hội đến trường cho em gái.
Tấm bằng cử nhân của Ying hẳn có không ít mồ hôi và công sức của anh trai và cả tấm lòng hy sinh vô bờ bến. Trong ngày lễ tốt nghiệp, Ying đã trân trọng khoác áo cử nhân cho anh. Cô đã quỳ lạy anh trai để tỏ lòng biết ơn anh vì đã hy sinh quá nhiều.
Người anh có nét mặt hiền từ, khắc khổ. Anh xúc động, cúi xuống xoa đầu em một cách yêu thương. Giây phút đó, tôi tin tình anh em giữa họ thăng hoa, thắm thiết không thể tách rời. Tôi tin, rất nhiều năm sau, bức ảnh quỳ lạy của Ying sẽ còn kể lại cho con cháu họ về tình anh em ruột thịt đáng quý.
 |
| Anh trai tác giả - Nguyễn Đại Hải (thứ tư từ trái qua) - trong lần về nước đầu tháng 12/2022, cùng các chị em gái trong chuyến du lịch Đà Lạt |
Tôi cũng có anh trai thương các em như anh trai của Ying. Trước giờ, tôi viết rất nhiều về gia đình mình nhưng chưa bao giờ viết về anh trai dù mỗi lần nghĩ đến tình thương, những hy sinh của anh vì gia đình, nước mắt tôi lại lặng lẽ rơi vì thương anh, vì cảm thấy mắc nợ anh.
Anh tôi đi hợp tác lao động ở Đông Đức khi tôi mới 8 tuổi. Anh đi để thay đổi hoàn cảnh gia đình, để cha và các em có cuộc sống tốt hơn. Anh đi mới 3 năm thì cha tôi đột ngột qua đời. Các chị lớn lấy chồng xa; tôi và chị gái kế phải nghỉ học giữa chừng, lăn lộn ra đời kiếm sống.
Lần về phép đầu tiên, anh rơi nước mắt khi chứng kiến cảnh nhà tan nát. Cha chỉ còn là di ảnh trên bàn thờ, bên cạnh ảnh má. Anh mang về mấy chỉ vàng, thuyết phục tôi và chị gái đi học trở lại.
5 năm ở xứ người, anh tôi về trong bộ quần áo cũ, đơn giản y hệt anh công chức nghèo, chẳng có dáng vẻ sang trọng của Việt kiều. Anh chưa từng kể về những ngày nhịn ăn nhịn mặc, tiết kiệm từng đồng để gửi về nhà cho các em. Anh không kể về những ngày rét buốt nơi xứ người. Không có tiền mua áo len dày, anh chỉ có thể mặc nhiều lớp áo mỏng để chống rét.
Những ngày thèm cơm, anh cùng bạn bè đi hơn trăm cây số để mang về bao gạo. Họ cùng nhau nấu bữa cơm thuần Việt. Bữa cơm ấm áp trong mùa đông rét buốt hẳn có nhiều giọt nước mắt rơi vì nhớ quê, vì nỗi chạnh lòng của những người con xa xứ…
Ở nơi chỉ có gà và heo, bò đông lạnh, anh thèm mắm, khô, ba khía… - những món ăn giản dị của quê nhà. Anh giấu nỗi nhớ quê, nhớ cha và các em; giấu những thiếu thốn khổ sở để các em đừng lo lắng.
1992, tôi tốt nghiệp đại học. Tôi không có cơ hội khoác áo cử nhân cho anh nhưng tấm bằng cử nhân của tôi là mồ hôi và công sức của anh. Sau này, anh lấy vợ, chị dâu biết gia cảnh anh nghèo, chẳng những chưa từng than trách, chị còn phụ anh nuôi các em.
Anh tôi giờ đã 67 tuổi, vẫn còn mải miết với công việc. Lần về phép mới đây, anh đưa mấy chị em chúng tôi đi du lịch Đà Lạt. Là anh muốn được gần gũi các em mình, được nhìn thấy các em vui dù các em gái anh đã vào tuổi trung niên cả rồi. Anh chụp ảnh từng đứa em thật nhiều để sang đó nhớ nhà thì mở ra coi. Nỗi khao khát tình thân của anh khiến tôi ngậm ngùi…
Anh hẹn lúc nghỉ hưu sẽ về Việt Nam ở thật lâu, đi thăm hết họ hàng, tham quan từ Nam chí Bắc. Với anh, không đâu bằng ruột thịt, xứ sở của mình…
Thùy Gương
| Chia sẻ bài viết: |
Phan Thị Thanh Bình 29-03-2023 10:28:51
Tấm ảnh gia đình đẹp quá (mọi người nhìn phúc hậu và sang). Em kính chúc gia đình của các anh chị luôn nhiều sức khỏa - hạnh phúc - bình an và vạn sự như ý trong cuộc sống. Em rất thíc xem những tấm hình về gia đình như vậy.
Trong nhiều gia đình, việc "truyền nhưng không thông" khiến những thành viên mang cảm giác “ứ” thông tin.
Vài người công khai miệt thị con bằng những từ ngữ tệ hại: “phụ nữ một nửa”, “bê đê”, “3D”, “bóng”, “lại cái”… Một số hùa theo châm chọc.
Nhờ thứ lộc trời này, nhiều gia đình ngư dân đã thoát nghèo, vươn lên khấm khá, có tiền cho con ăn học.
Cô dâu được mẹ tặng 1.050 cây vàng, 9,9 tỉ đồng tiền mặt làm của hồi môn và tổ chức đám cưới tại khách sạn 5 sao ở Phú Quốc (Kiên Giang).
Cảm ơn những sự tình cờ cho tôi được nhìn thấy sự lấp lánh đẹp đẽ của tình yêu chân thành và hiểu thấu thế nào là nhìn bằng trái tim.
Mẹ chồng tặng tôi rất nhiều mỹ phẩm và dạy tôi triết lý sống “phụ nữ làm đẹp không phải để giữ chồng, mà để chồng phải giữ mình”.
Họ bên nhau suốt hơn nửa thế kỷ; đi qua bao khó khăn, gian khổ của cuộc sống để gắn bó với nghề dạy học và nuôi dạy đàn con nên người.
Người già đưa ra nhiều lý do “thích ở một mình", nhưng có lẽ đều chỉ là cách các ông bà bao biện nỗi sợ phiền con cái.
Hiện không ít sinh viên đối mặt với áp lực học tập, gây lo âu, trầm cảm.
Nào có ai ngờ được cái món đánh vợt tuổi thơ của bọn gã lại có ngày được chơi rộng rãi như thế này.
Không ít ông bố bà mẹ vì bảo bọc con mà luôn trong tâm thế “thanh tra giám sát”, theo dõi nhất cử nhất động của các thầy cô
Liệu bao nhiêu người trong chúng ta còn giữ thói quen viết nhật ký để lưu giữ những khoảnh khắc của cuộc đời?
Một nghiên cứu mới cho thấy các bé gái chỉ mới 5 tuổi đã bị kìm hãm khả năng sáng tạo vì mong muốn phải hoàn hảo.
Đi qua gần nửa đời người nhưng trái tim tôi vẫn như đứa trẻ mỗi khi bắt gặp hay lắng nghe đâu đó những câu ca, điệu lý, lời ru văng vẳng.
Lấy tấm vải đậy tủ bánh, mẹ cứ băn khoăn day dứt mãi. Mẹ tôi đẹp, nét đẹp của sự chân thực, sáng trong.
Nhiều người cứ xếp hạng ai thông minh nhất, xinh đẹp nhất... nhưng 4 chị em đều có những điểm mạnh riêng.
Chị tôi nhờ thợ in ra 9 tấm hình để phân phát cho 9 chị em. Bức hình sẽ theo chân mỗi người về nhà.
Trong hành trình hôn nhân, có những tình huống khó nói mà người vợ không thể lường trước được.
