Những bà mẹ không bình yên

Vừa qua, trên mạng xã hội X xuất hiện lời kêu gọi của một phụ nữ Pháp, cho biết ngày 13/4 là sinh nhật 18 tuổi (tuổi trưởng thành ở Pháp) của con trai bà, nhưng Maxence là “đứa con tự kỷ” và “em không có bạn”. Người mẹ kêu gọi ai có tài khoản và thông cảm, hãy gửi video chúc mừng sinh nhật Maxence. Lời kêu gọi đã làm hàng triệu người xúc động, rất nhiều người hưởng ứng.

Trong số những người hưởng ứng có Tổng thống Emmanuel Macron. Trên tài khoản chính thức của mình, ông Macron khen ngợi sáng kiến của bà mẹ và chúc cậu con trai tuổi 18 “đầy hạnh phúc với đầy dự án”. Được biết Maxence thích học làm bánh ngọt, người đứng đầu nước Pháp đề nghị “Nhà bếp của Phủ Tổng thống có nhiều chuyên gia nổi tiếng làm bánh ngọt. Em có thể đến nơi đây thực tập vài tuần, vài tháng nếu muốn”…

Thực sự, lời kể con trai “không có bạn” và lời kêu gọi của bà mẹ khiến nhiều người đau nhói tâm can.

Ảnh mang tính minh họa - Shutterstock

Câu chuyện của bà mẹ Pháp làm chị nhớ một người mẹ Việt rất thân quen. Em lập gia đình sớm, sinh con gái đầu lòng. Con tiếp theo cũng là gái trong khi vợ chồng em rất mong có con trai. Con thứ hai được hơn tuổi thì em có thai tiếp, hoàn toàn suy sụp khi biết bé thứ ba cũng là gái. Muốn có con trai cho bằng được, vợ chồng em vội vã mang thai lần thứ tư và cậu út ra đời như ước nguyện.

Các con em sức khỏe bình thường, trừ cô bé thứ ba hơi lãng đãng. Em thương con, luôn ray rứt nghĩ tại khi có thai em buồn bã nên ảnh hưởng thần kinh bé. Vì vậy, vợ chồng em tập trung yêu thương bé bằng tình cảm đặc biệt.

Mọi chuyện trôi chảy, cô bé học không giỏi, hướng nội, nhút nhát nhưng rất ham đi học. Buổi học nào về, bé cũng kể cha mẹ nghe trong lớp con có cô bạn A rất thân, hay cho con những món quà nho nhỏ…

Cảm động trước tình cảm đó, một lần em quyết định đến rước con sớm hơn, canh gặp bé A để cảm ơn. Nhưng trước mắt em là sự thật cay đắng: bé A hoàn toàn không muốn đi cạnh con em, tránh né, thậm chí bực bội hất tay khi con em cố chạm vào. Cứ thế con em lẽo đẽo theo A, thẫn thờ nhìn theo khi “bạn” bỏ chạy.

Hoàn toàn không biết mẹ đã chứng kiến, con gái em về nhà lại líu lo về tình bạn đẹp và như mọi khi, đưa ra món quà nho nhỏ nói A vừa tặng con. Người mẹ kể em cố ghìm nước mắt khi chứng kiến, lắng nghe “vở kịch” của con nhưng đã khóc nức nở trong phòng tắm…

Giờ em và gia đình đã định cư nước ngoài, những đứa trẻ đã lớn và yên ổn như em nói, nhưng hình ảnh cô bé thui thủi năm xưa luôn khiến chị nặng lòng mỗi khi nghĩ đến. Đọc tin cậu bé Maxence đón tuổi 18 trong cô độc, chị đã rưng rưng bởi thương những đứa trẻ “không bạn” và những cha mẹ không bình yên…

Hạ Lian