PNO - Tôi đã luôn ước được ở vào hoàn cảnh của chị, được ăn ngon mặc đẹp, ở nhà cao cửa rộng. Nhưng hóa ra tôi đang có những thứ mà chị thèm muốn.
Tôi luôn hình dung, cuộc đời của mỗi người là hành trình leo lên đỉnh dốc. Người thủng thẳng đi, người cuống cuồng chạy. Người may mắn, đi con đường bằng phẳng suôn sẻ. Người không may, đường toàn đèo dốc gập ghềnh.
 |
Vợ chồng tôi đều là giáo viên, phải tằn tiện lắm mới đủ sống. May là lúc mới cưới, má tôi cho tiền mua căn nhà cấp bốn. Tôi mơ cao, nhưng chồng bình chân như vại. Việc dạy chính khóa và dạy thêm, với anh, đã đủ.
Thời gian rảnh, chồng chăm sóc hoa và mấy thùng rau sạch. Chồng nói, ăn rau nhà trồng thấy ngon hơn. Còn tôi nghĩ khác, nếu có nhiều tiền, tôi sẽ tới cửa hàng rau sạch mua cho đỡ tốn công. Thời gian chăm tưới, giã tỏi để lấy nước trừ sâu, tôi nghĩ cách kiếm tiền hay hơn.
Mấy lần, tôi thử kinh doanh mỹ phẩm, thực phẩm chức năng đều không thành công. Chồng không trách tôi, chỉ nói vợ chồng mình có công việc ổn định, có nhà, có chút tiền dành dụm vậy là đủ rồi. Kiếm nhiều tiền chi cho mệt thân.
Chị không giống tôi. Anh chị được ba má cho căn nhà lớn và một số vốn. Chị nghỉ việc, cùng chồng mở tiệm buôn bán. Tiền lãi một tuần của chị bằng cả tháng lương của tôi. Bữa tôi ghé nhà chị, gặp đúng bữa cơm. Hai đứa con chị nhìn mấy con cua biển to bằng cái đĩa, ngán ngẩm: “Ăn món này hoài, ngán muốn chết”. Nhìn chị, tôi lại thèm leo cao.
Tôi luôn ước được ở vào hoàn cảnh của chị, được ăn ngon mặc đẹp, ở nhà cao cửa rộng.
Bữa, chị tới nhà tôi mời đám cưới. Nhà cách nhau mấy con đường, nhưng chị chưa bao giờ tới nhà tôi. Vừa vào sân, chị đã trầm trồ: “Nhà em thiệt mát mẻ. Em trồng rau tốt quá, nhìn thấy thèm”. Tôi nói, rau do chồng tôi trồng. Chị kinh ngạc: “Chồng em giỏi vậy?”.
Chồng tôi đang soạn giáo án. Anh chào khách rồi lấy nước ra mời. Chị khều tôi: “Chồng em nhìn hiền khô, lại chu đáo. Em thiệt sướng. Chị chỉ ước có cuộc sống như em”.
 |
| Đôi khi cũng cần dừng lại để ngắm nhìn trời xanh mây trắng |
Thì ra tôi có những thứ mà chị không có.
Nhờ câu nói của chị, tôi đã biết dừng lại. Đôi khi cũng cần dừng lại để ngắm nhìn trời xanh mây trắng, để thấy trên đường dù đèo dốc cũng đầy hoa thơm cỏ lạ. Bằng lòng với cái mình có, đã là hạnh phúc.
Chẳng cần đi đâu xa, đỉnh dốc ở đây thôi, ngay dưới chân mình.
Thùy Gương
| Chia sẻ bài viết: |
Mấy chục năm qua, chị em tôi đã quen thuộc với hình ảnh ba vào bếp. Ba tình nguyện làm "người đam mê rửa chén" vì ba yêu gia đình.
Mỗi lần nghĩ đến hình ảnh cha già cặm cụi đi cắt cành, bón phân, kéo ống nước tưới cây, tôi thấy lòng đau như ai cắt từng khúc ruột.
Nhà không rộng, chỉ có khoảng ban công là có thể nuôi cây. Vậy là ba cứ đem cây về chăm sóc, tưới tắm, nâng niu.
Tại TPHCM, có một dịch vụ được chào mời vừa công khai lại vừa kín đáo: dịch vụ của những người yêu thuê giờ.
Tôi nhận ra, ở độ tuổi ngấp nghé 50 của mình, tôi đi viếng đám tang nhiều hơn những đám, tiệc khác.
Trong công việc, cuộc sống, người ta có thể tạm ứng nhiều thứ, nhưng tạm ứng gối chăn sẽ để lại nhiều hậu quả khó lường.
Lòng con canh cánh về mối tình ngang trái của mình. Mỗi khi nghe ai đó nói “phi công trẻ”, “hồng hài nhi”… là con lại chộn rộn, mắc cỡ.
Bạn thuyết phục ròng rã mấy tháng trời. Bạn bảo sẽ cùng tôi đi bộ về đích để tôi không thấy ngại.
Tôi thích được ngồi nghe mẹ kể chuyện xưa, được ăn cơm với mẹ, được cùng mẹ đi thăm bà con… Mấy món mẹ nấu là ngon nhất thế giới.
Người ta có thể dễ dàng đến bên nhau, nhưng liệu có bao nhiêu người đi được cùng nhau tới tuổi xế chiều?
Chiếc “siêu xe” của ông nội đã theo chủ nhân được gần 15 năm. Mỗi ngày, ông luôn dành thời gian chăm chút nó, như người bạn đồng hành đáng tin cậy.
Cần tránh những lời nói xúc phạm, miệt thị, thay vào đó là những lời nói lịch sự, tôn trọng, góp phần xây dựng mối quan hệ.
Các nghiên cứu đã chứng minh trẻ em cần được neo giữ trong thế giới thật, quan hệ thật, trách nhiệm, tình yêu thật. Hoạt động ảo không thể thay thế được.
Chỉ cần gặp mẹ, được ngồi gần mẹ, mọi chênh chao, chơi vơi, xáo trộn đều được lắng xuống, chữa lành.
Có lẽ vì vị mè ướp đẫm mồ hôi của ngoại, cũng có thể vì khói bếp thân thương làm thơm chén cơm nóng hổi quyện cùng vị muối mè mằn mặn.
Mong con thông minh vượt trội hay chỉ cần con khỏe mạnh, bình thường, câu trả lời của bạn là gì?
Người luôn tự coi mình là nạn nhân hiếm khi nhận ra lỗi của chính mình, cũng khó có cơ hội nhận ra khả năng của bản thân khi cố gắng.
Sau bao nhiêu năm cách lòng, tôi đã thật sự hiểu mẹ, hiểu rằng mẹ có những lý do để rời xa ba, nhưng chưa bao giờ mẹ rời xa tôi.
