Nhắm mắt thấy mùa hè: Khi người trẻ vẽ tuổi thanh xuân

Ba mẹ Hạ chia tay, người cha sang Nhật Bản để theo đuổi đam mê nhiếp ảnh với những cảnh đẹp của xứ sở mặt trời mọc. Nhiều năm trời, sợi dây kết nối của con bé Hạ và cha mình chỉ thông qua những tấm ảnh từ Nhật Bản gửi về.

Một ngày, Hạ không còn nhận được những bức ảnh nào nữa. Ở thời điểm phát hiện hôn phu phản bội, ngay trong ngày đính hôn, cô quyết định sang Nhật Bản để tìm cha, mặc cho vốn tiếng Nhật hạn hẹp. Chuyện phim bắt đầu từ hành trình sang Nhật của Hạ, với những khung hình như không thể đẹp hơn của đất nước này.

Hạ gặp Akira-học trò của cha cô, cũng là người nắm giữ bí mật mà cô muốn biết, nhưng lại không cho cô biết vì sợ cô tổn thương: Cha cô đã có một gia đình khác ở Nhật. Dẫu vậy, tình yêu ông dành cho cô không suy suyển. Cho đến ngày ông mất, ông vẫn day dứt về việc không thể nào trở về Việt Nam để gặp lại con gái.

Nhịp phim chậm và đều. Nếu thiếu kiên nhẫn, người xem có thể sẽ khó chịu, hoặc sẽ... ngủ ở một vài đoạn. Nhưng, điều đó đã được “cứu” bởi những khung hình đẹp như thơ của Nhật Bản, và cảm xúc mơ hồ của người trẻ mà bất kỳ ai cũng từng trải qua.

Đó là cái cảm xúc ở một chuyến đi ngắn ngủi mà bất kỳ ai cũng từng gặp trong tuổi trẻ của mình. Nó mơ hồ chứ không hẳn là tình yêu, nhưng đáng nhớ và có sức lay động cho những ngày tháng sau này. Lạ Hạ, khi về Việt Nam đã học tiếng Nhật, dù ba cô đã mất và bản thân cô chưa biết cô có trở lại miền đất ấy không. Là Akira – chàng trai bị bệnh nan y, qua đời ở tuổi 30, sau khi đoạt giải lớn về nhiếp ảnh qua bộ ảnh "Nếu một ngày" – với những cảm xúc in đậm dấu ấn Hạ.

"Nếu một ngày ta có thể gặp lại nhau, anh sẽ tìm em sớm hơn" – Akira nói, cũng là tuổi thanh xuân của bất kỳ ai nói.

Thực tế, khán giả rất dễ nhầm lẫn Nhắm mắt thấy mùa hè là phim Nhật Bản, không chỉ vì tiết tấu chậm rãi cố hữu của điện ảnh Nhật trong đó, mà vì cảnh sắc, văn hoá Nhật chiếm chủ đạo. Từ cách cầu nguyện khi vào ngôi đền ở Nhật, từ chiếc áo truyền thống Nhật yukata, kiến trúc ngôi nhà cửa lùa Nhật đến tô mì ramen… đều được đan cài theo diễn tiến câu chuyện trong phim một cách khéo léo và hợp lý, rất đặc trưng.

Akira cũng là một hình mẫu đặc trưng của thanh niên Nhật. Anh sống với niềm đam mê của riêng mình, dồi dào xúc cảm với những số phận xung quanh và mang trong mình nỗi cô đơn u uẩn.

Chi tiết Việt Nam trong phim, chỉ đọng lại ở tô thịt kho trứng trên bữa cơm của bà Tomoe – người vợ Nhật của ba Hạ, hình ảnh Hạ ngồi khâu nút áo cho Akira và hình ảnh cô chắp tay cầu nguyện trước một ngôi chùa ở Việt Nam khi còn nhỏ.

Vẫn như các phim Việt khác, Nhắm mắt thấy mùa hè vẫn còn chút lỏng lẻo trong kịch bản, để thấy rằng lý do cha của Hạ không thể về Việt Nam thăm con gái dù nhớ thương mòn mỏi chưa được thuyết phục, để Hạ vẫn “sống sót” và kết nối tốt với những người dân bản địa không hề biết tiếng Anh và cô không rành tiếng Nhật có đôi chút khiêng cưỡng…

Và, điều đáng tiếc nhất của phim, là thiếu đi một điểm nhấn về cảm xúc. Cảm xúc ấy đều như nhịp phim, ngay cả ở những diễn biến nút thắt: Hạ được cho biết ba cô đã mất; Hạ phát hiện ba cô ở lại Nhật Bản còn vì một người phụ nữ khác, không chỉ vì đam mê nhiếp ảnh; Akira- người cô mong gặp lại đã không còn. Giá như ở một số trường đoạn, cảm lắng lại hơn, hoặc đẩy lên cao hơn, để phim không rơi vào nhịp đều đặn quá mức.

là một phim độc lập, là cuộc liều lĩnh của những cái tên trẻ. Cũng như tuổi trẻ của những nhân vật trong phim, tuổi trẻ của những người làm phim chắc chắn sẽ rất đáng nhớ, qua phim này.

Hoàng Mạnh