PNO - Đề tài về thân phận người vượt biên không mới, nhưng cách viết ở đây lại cực kỳ ám ảnh. Những người còn sống như đối thoại với chính nỗi đau hằn sâu, đè nén.
Người tị nạn (The Refugees, dịch giả Phạm Viêm Phương, Phương Nam Books và NXB Hội Nhà văn) của Viet Thanh Nguyen (người từng đoạt giải Pulitzer văn học 2016) không chỉ xoay quanh những người tị nạn mà còn là những cuộc tìm về với nguồn cội, bản sắc và giá trị nhân bản.
Đề tài về thân phận người vượt biên không mới, nhưng cách viết ở đây lại cực kỳ ám ảnh. Những người còn sống như đối thoại với chính nỗi đau hằn sâu, đè nén. Họ vẫn tồn tại nhưng đã chết theo cách mà bóng đen ký ức cứ đeo bám. Cái chết và những hồn ma trên biển, quá khứ trở về như một tảng đá lạnh lùng chèn chặt mọi tri giác. Họ lẩn khuất trong bóng tối của chính tâm hồn mình và mở ra thế giới của những người tị nạn, để xác quyết một điều rằng: không có người tị nạn nào tìm thấy được bản thể của chính họ trong hiện tại.
 |
Phó giáo sư Viet Thanh Nguyen (tên thật là Nguyễn Thanh Việt, hiện là giảng viên Anh ngữ tại Trường đại học Nam California, Mỹ) bộc bạch rằng, ông luôn có cảm giác xa lạ, luôn sống hai đời sống: một trong nền văn hóa lớn hơn mà phải cố hòa nhập, và một gần với bản chất hơn khi ở trong cộng đồng của mình, nói thứ tiếng của mình.
Nỗi niềm này được gửi gắm qua từng nhân vật. Tác giả như đứng giữa hai mảng màu đối lập để viết: giữa quá khứ - hiện tại, quê hương bản quán - xứ lạ quê người; truyền thống - cái mới, sự thật trần trụi - những giấc mơ… Bao trùm lên đó là toàn bộ ký ức, những ám ảnh dài theo trục thời gian, đến gần với sự chết.
Tác giả soi chiếu mình trong những bản thể khác, miêu tả nó, trải nghiệm nó và cũng đối diện với nó. Giọng văn tường thuật, không kiểu cách, dễ hiểu, nhưng mỗi truyện đều được viết với một kết cấu lắt léo. Sự nhẩn nha của việc miêu tả, trần thuật quá chi tiết đôi lúc khiến người đọc mất kiên nhẫn, nhưng đúng lúc ấy, tác giả lại đẩy cảm xúc lên cao trào.
Bi kịch của nhân vật, kỳ lạ thay, lại khởi từ họ. Một bà Khanh quẫn trí không thể nhớ tên mình, lại nghĩ người bạn đời cũng đã kém tinh anh có quan hệ ngoài luồng khi cho rằng ông luôn gọi nhầm tên vợ. Một người cha nhớ mãi quá khứ huy hoàng, về già bật khóc khi phải nhờ con gái dìu đi lại trong bệnh viện. Một ảo tưởng “có chị về từ Mỹ”, mơ một giấc đổi đời, cuối cùng bị hắt một gáo nước lạnh về những giả dối sau cái mác Việt kiều và những con người mãi không chấp nhận được hiện tại mà cứ đau…
Có lẽ đó là lý do mà Người tị nạn được giới phê bình Mỹ đánh giá là cuốn sách vượt qua mọi biên giới quốc gia, sắc tộc để “đối thoại với toàn bộ loài người”.
Diệp Nguyễn
| Chia sẻ bài viết: |
Chương trình nghệ thuật đặc biệt "Vang mãi bài ca kết đoàn" chào mừng các sự kiện lớn của Mặt trận Tổ quốc Việt Nam.
Những năm qua, trong khi các “thương hiệu” cải lương miền Tây rơi rụng dần thì đoàn nghệ thuật cải lương Long An vẫn giữ được vị thế...
Thanh thiếu niên muốn phim ảnh và chương trình chỉ nằm trong phạm vi bạn bè và tình cảm trong sáng.
Sự kiện dự kiến quy tụ hơn 40 nghệ sĩ trong nước và quốc tế, mở cửa tự do cho người dân khắp mọi miền và du khách.
Chuyến xe khách từ Chợ Lớn về Cà Mau thêm ngột ngạt vì tiếng khóc của một đứa trẻ.
NSND Trần Ngọc Giàu cho biết, Liên hoan Cải lương toàn quốc 2024 có thêm giải thưởng cho tác giả chuyển thể là bước tiến lớn, động viên lực lượng sáng tác.
Chiều 30/10, Thứ trưởng Bộ Văn hóa Thể thao và Du lịch Tạ Quang Đông trao quyết định bổ nhiệm NSND Xuân Bắc làm Cục trưởng Cục Nghệ thuật Biểu diễn.
Văn hóa đọc đang được quan tâm hơn bao giờ hết.
Liên hoan Sân khấu Thủ đô đổi tên thành Liên hoan Sân khấu Hà Nội mở rộng, diễn ra từ ngày 1 đến 9/11.
Gần 60 năm trôi qua, Bang Bang đã trở thành một trong những bản nhạc nổi tiếng nhất với giá trị nghệ thuật lớn và sức ảnh hưởng sâu sắc.
Hàng chục di tích nhà cổ ở Hội An (Quảng Nam) đang xuống cấp nghiêm trọng. Mùa mưa bão đến, người dân ở đây đang sống trong cảnh phập phồng bất an.
Nhiều cuộc thi hoa hậu trên thế giới đã cho phép các phụ nữ đã kết hôn, có gia đình, lớn tuổi… tham gia tranh tài cùng các cô gái trẻ.
Diễn ra tại TP Cần Thơ từ ngày 25/10 - 15/11, Liên hoan Cải lương toàn quốc 2024 quy tụ hơn 1.500 nghệ sĩ, diễn viên, nhạc công...
Người nổi tiếng nếu vi phạm Quy tắc ứng xử trên không gian mạng sẽ bị hạn chế xuất hiện trên báo chí và mạng xã hội.
Vượt xa khuôn khổ một bộ phim khoa học lịch sử thông thường, Hidden Figures là bản hùng ca về cuộc đấu tranh cho bình đẳng
Tháng Mười này, nhà thơ, nghệ sĩ Quỳnh Iris Nguyễn - de Prelle, sinh năm 1981, được mời là ứng cử viên chính trị tại Brussels.
Tròn 10 năm Như Bình mới trở lại văn đàn bằng một ấn phẩm đầy cảm xúc.
