'Người như cô Lan hiếm lắm'

Thấy con gái chưa cơm nước gì, lại với lấy cái áo khoác giữa ban trưa, bà Trần Thị Cải (SN 1944) lắc đầu: “Đó đó, lại đi. Cái tính hay “tà lẹt” (nhiều chuyện). Nhiều lúc nó đi suốt, tui không biết đâu là đâu, có khi phải nhờ người đi tìm”.

Năm 2009, sau trận ốm thập tử nhất sinh, sức khỏe bà Cải xuống hẳn. Đó cũng là một phần lý do khiến chị Nguyễn Thị Kim Lan (SN 1965, con gái bà) bén duyên với những hoạt động xã hội, để rồi trở thành một chi hội trưởng xuất sắc của khu phố (KP) 6, P.7, Q.Gò Vấp, TP.HCM.

Trước đó, chị Lan có hơn 20 năm làm nhân viên thiết kế thời trang cho công ty may da xuất khẩu tại Q.Bình Thạnh. Xưởng cháy, toàn bộ phải di dời đi nơi khác, chị phải tạm dừng công việc mình yêu thích, đợi qua giai đoạn khó khăn. Cha chị bỗng đổ bệnh rồi mất chỉ vài năm sau đó.

Thương nhà quạnh vắng, mẹ đau ốm một mình, chị quyết định nghỉ hẳn. Cũng năm đó, tổ trưởng tổ dân phố bệnh, chị chủ động gánh vác thay tổ trưởng một số công việc, rồi quen với hoạt động xã hội, làm  điều tra viên kinh tế, phó bí thư chi bộ kiêm luôn công tác mặt trận khu phố. 

Bà Lê Thị Điều mững rỡ, trò chuyện huyên thuyên khi chị Lan ghé thăm

Đến năm 2016, chị làm Chi hội trưởng Chi hội phụ nữ (PN) KP 7 với 220 hội viên (HV). Đang trò chuyện, chợt nhớ ra, chị tất tả lấy nón lá, mặc thêm chiếc áo khoác, tỏ vẻ ái ngại: “Nếu em không phiền thì vừa đi vừa nói, không thì trễ mất”.

Theo hẹn, đó là giờ chị đi gom sữa, là hàng khuyến mãi của công ty để làm quà tặng cho con em HV nghèo trong KP. Theo chị, cư dân KP đa số buôn bán nhỏ lẻ, làm nghề thu gom rác, có đến 25 hộ nghèo và cận nghèo. Suốt mùa hè năm nay, đi bao nhiêu lượt, cũng chỉ vận động được 5 phần quà cho HV nghèo, hơn 50 phần sữa cùng 100 quyển tập cho học sinh.

Hết đi xin sữa, chị lại đến nhà từng HV, PN trong KP xin ve chai, hẹn ngày để đoàn viên thanh niên đến gom, bán lấy tiền làm kinh phí tổ chức các hoạt động cho thiếu nhi, rồi lo xây dựng tủ sách hơn 200 cuốn đủ loại. 

Theo lời chị Dương Ngọc Thảo, Chủ tịch Hội LHPN P.7, Q.Gò Vấp, dù làm công tác PN chưa được bao lâu, nhưng chị Lan đã kêu gọi được HV, PN thực hiện việc học tập và làm theo gương Bác bằng cách vận động tiểu thương duy trì và nâng chất mô hình Nuôi heo đất tiết kiệm để có kinh phí tham gia các hoạt động xã hội - từ thiện do Hội PN chợ tổ chức.

Đặc biệt, trong vòng chưa đầy hai năm, chị Lan đã vận động hỗ trợ xây dựng hai mái ấm tình thương cho hộ nghèo ở KP 6, nhờ đó, đã nâng số HV lên trên 300 người. 

Cùng chị len lỏi qua từng con hẻm trong cái nắng gắt trưa hè mà thấy dễ chịu. Con hẻm nhỏ sạch sẽ và ngăn nắp lạ lùng. Chỉ vào những mảng xanh giữa những khúc quanh khiến cái nắng mềm hơn, chị tâm sự: “Được thế này, phải vận động bà con nhiều lắm. Đầu tiên là phải sạch nhà trước đã rồi mới sạch ngõ. Muốn vậy, nhà mình phải sạch sẽ, tươm tất thì mới đi vận động chị em được. Có HV đến chơi rồi về tự thấy phải sắp xếp lại nhà cửa. Tuyên truyền không phải cứ nói miệng mà thành, mình phải 
làm gương”. 

Rồi chị khều tay tôi: “Sẵn hôm nay chị mặc áo đẹp, ghé thăm bà cụ này chút, coi thử tình hình cụ thế nào”. Bà Lê Thị Điều (SN 1927) mừng rỡ ngồi dậy khi có người đến thăm. Cột sống bị đùn, bà phải chống hai khuỷu tay làm trụ, chồm cả người về trước.

Tuổi già thích trò chuyện nhưng con cái bận bịu áo cơm, bà nói huyên thuyên khi chị Lan ghé thăm: “Người như cô Lan hiếm lắm. Tui sống ở đây từ thời nơi này còn rậm rạp cây cối, nay cũng sắp chết rồi. Có bao nhiêu chuyện muốn kể, mà chỉ có cổ chịu khó ngồi nghe, lúc nào đi họp hành gì về ngang cũng ghé vô. Người nhiệt tình mà chân thật lắm. Có khi cổ ôm cả cái máy đo huyết áp đến đây đo cho tui”. 

Chị Lan nháy mắt tôi đứng dậy, không quên nhắc nhở trước khi rời khỏi nhà cụ Điều: “Cơm nước chưa ăn mà cứ ngồi kể hoài. Ngày mốt đi khám, bà nhớ không? Phải đi khám đó! Còn quà của phường thì để con lãnh mang về cho”. 

Thu Lê