Nghĩ nhiều quá sẽ mệt

Khi tôi buông máy tính nhìn ra ngoài thì thấy con gái nhỏ của mình đang trò chuyện cùng 2 ông bà tóc đã điểm bạc. Tôi ấn tượng khi nhìn người phụ nữ có tuổi, khuôn mặt bà rất phúc hậu. Không biết câu chuyện của họ là gì, chỉ thấy con gái tôi ríu rít rất vui.

Phải ra tòa một lần, họ mới hiểu rằng không ai thích hợp hơn để chịu đựng mình... (Hình minh họa)

Tôi dẫn con gái lên đường với thỏa thuận: “Con được nghỉ ngơi nhưng mẹ phải làm việc”. Con gái tôi có lẽ quen với giao ước như thế nên rất vui vẻ. Con luôn tin sẽ tìm được niềm vui khi khám phá vùng đất mới cùng mẹ

Tôi nghe thấy tiếng chim hót. Không gian của vùng núi này vừa được gột rửa sau trận mưa đêm qua. Hoa lá xanh tươi đầy sức sống. Con đường phía ngoài rào homestay có vài người phụ nữ địa phương gùi những gùi măng chậm rãi bước...

“Bé nhà con ngoan quá”, bà chậm rãi bắt chuyện với tôi khi tôi cầm ly cà phê ra ngoài sân. “Dạ. Hai bác đến đây lâu chưa ạ?”. “Bác đến trước 2 mẹ con một lát thôi. Đây là điểm đầu tiên trong hành trình mở đầu những ngày hưu trí của bác”. Tôi vừa ngạc nhiên, vừa ngưỡng mộ, rồi tôi cũng chợt hiểu hôm qua vì sao mình thấy xe của 2 bác chất đầy đồ lỉnh kỉnh. Hóa ra đây sẽ là chuyến đi dài, cùng nhau khám phá của họ.

Nghỉ hưu là chuyện tất yếu trong đời người. Sau tuổi cống hiến thì có thời gian làm điều mình thích. 2 bác không lên kế hoạch, chỉ nói đi là đi thôi. Chuyến đi chỉ 2 người, với túi thuốc dự phòng và những câu chuyện tuổi già mà con cái không còn thích hợp. Cả một đời vất vả nuôi nấng 3 đứa con, giờ là lúc tự thưởng chứ không phải chới với, hụt hẫng với ý nghĩ “mình đang bị thừa ra”.

Trông vậy thôi, chứ hồi trẻ cuộc sống 2 bác giông bão lắm. Phải ra tòa một lần họ mới hiểu được rằng không ai thích hợp hơn để chịu đựng mình và cùng chăm sóc bọn trẻ, thế là quay lại.

Kì lạ là sau đó vợ chồng bác biết hạ cái tôi xuống, lắng nghe nhau nhiều hơn... "Bọn trẻ nhà bác, chúng nó vẫn đùa: Hôn nhân của ba mẹ không phải 1 +1 = 2, mà một nửa cộng một nửa bằng một. Ngẫm đúng thật, hạ cái tôi xuống một nửa thì cuộc sống mới được bình yên", bà kể.

Tôi giật mình nhìn người phụ nữ. Khuôn mặt bà thực sự bình an. Triết lí bà vừa nói tưởng vu vơ mà thực sự chí lí. Không hạ lòng tự tôn xuống, làm bạn với nhau còn khó huống chi là vợ, là chồng.

Tôi đã giận dữ mang theo con gái lên đường khi trách móc chồng nhiều vấn đề. Anh bận rộn tối ngày, thời gian dành cho vợ con rất ít. Những ngày nghỉ anh ngủ vùi với một lí do không thay đổi: anh mệt, anh cần nghỉ ngơi. Trách nhiệm của người chồng, theo anh đã làm rất tốt, là mỗi tháng đưa đủ tiền cho vợ.

Hôn nhân là 0,5 + 0,5 = 1... (Hình minh họa)

Tôi không biết những vấn đề anh gặp trong thời điểm hiện tại là gì. Anh vui hay chán nản, stress... Mỗi người một việc, một mối quan tâm riêng. Những trò chuyện, chia sẻ dần dần hiếm hoi, đến nỗi khi tôi cắt đi mái tóc dài bao nhiêu năm, thay thế bằng mái tóc ngắn cụt lủn, anh cũng không mảy may để ý. Cho đến ngày thứ 3 tôi đăng tấm hình giao diện mới đó lên trang cá nhân, rất nhiều bạn bè vào bình luận, anh mới nhắn một cái tin vô thưởng vô phạt: “Ủa, sao em lại cắt tóc?”. Tôi cự cãi một trận đã đời với chồng sau đó.

Tôi chọn homestay tĩnh lặng ở một vùng đất lạ chính là để tâm trí mình tĩnh lại. Một người chồng bàng quan với mọi điều trong cuộc sống vợ chồng như vậy, tôi giữ lại để làm gì? Tôi đâu cần anh!

"Cần chứ!", người phụ nữ nghe câu chuyện của tôi khẳng định chắc nịch. Sao con không nghĩ những tối về muộn đó, chồng đã quá mệt nên không để ý tới những tiểu tiết? Có những người đàn ông họ đơn giản lắm, họ nghĩ trách nhiệm với gia đình chính là kiếm tiền về để lo cho vợ con. Còn những lãng mạn thời mặn nồng, khi sống chung nhiều ông tính khô khan sẽ thấy lãng xẹt. Con đang nghĩ nhiều quá đó. Vui lên con, nghĩ đơn giản thì nó là đơn giản thôi. Mẹ vui, thì con mới hạnh phúc.

Tôi lặng người trước lời chân tình của một người mới quen. Có khi nào, chồng tôi là một người nghĩ rất đơn giản mọi chuyện, và anh đang rất khổ sở vì phải sống với một người phức tạp như tôi không?

Thùy Hương