Ngày tôi đẻ, anh mang vào viện một ổ bánh mì

03/10/2017 - 13:00

PNO - Tôi theo dõi rất nhiều bài báo của các chị em phụ nữ, chia sẻ cảnh họ được chồng nấu ăn, chăm sóc, ngày sinh con chồng tất cả ngược xuôi. Còn tôi, càng nghĩ phận mình lại càng thấy cay đắng.

Chồng tôi không yêu thương tôi, ngay từ đầu cuộc hôn nhân này là vậy. Chỉ có tôi là người yêu anh, say mê anh từ thời còn rất trẻ. Sau này, khi anh chia tay bạn gái, tôi chính là người an ủi, vực anh dậy, giúp anh qua những phút yếu lòng.

Thế rồi chúng tôi gần gũi với nhau hơn. Tôi không rõ mối quan hệ này là gì. Anh em không phải, bạn bè không phải, người yêu lại càng không. Chúng tôi lặng lẽ bên nhau như thế, chia sẻ cho nhau một số điều khi cần và đôi khi có những cái nắm tay thật ngượng.

Nhưng đã từ rất lâu, tôi biết tôi yêu anh nhiều như thế nào. Dù biết tình yêu ấy chỉ xuất phát từ một phía, tôi vẫn kiên trì chấp nhận. Ngày anh uống say mèm, chúng tôi ngã vào lòng nhau trong ánh đèn mập mờ của một phòng khách sạn. Sau đêm đó, tôi đã không còn chỉ yêu anh âm thầm nữa, mà quyết trở thành người phụ nữ của đời anh.

Ngay toi de, anh mang vao vien mot o banh mi
Tôi tìm mọi cách để trở thành người phụ nữ của anh, nhưng cái giá phải trả quá đắt - Ảnh minh họa

Một lần, hai lần, nhiều lần, thế rồi tôi có thai. Cái thai ngày càng lớn, tôi buộc phải nói cho anh. Lúc ấy anh im lặng, không nói gì. Tôi cứ ngỡ anh mừng rỡ, hoặc chí ít tôi cứ ngỡ anh gay gắt, làm ầm lên chuyện tôi không uống thuốc, rằng tôi gài có bầu với anh. Thế nhưng anh im lặng, cái im lặng đáng sợ ấy khiến tôi không biết anh nghĩ gì.

Sự hoảng hốt tột độ cùng nỗi lo lắng bị anh bỏ rơi đã khiến tôi tự tìm đến nhà anh, gặp bố mẹ anh và quỳ xuống xin được chấp nhận. Tất nhiên, mang theo bào thai đã lớn trong mình, cộng với sự yếu đuối của đàn bà, tôi đã thắng. Anh buộc phải kết hôn với tôi. Đám cưới diễn ra nhanh chóng. Nhưng chỉ ngay sau đó, tôi mới nhận ra sự xuất hiện của mình trong nhà anh là dư thừa, sự đồng ý của nhân thân anh và chính anh chỉ là do cưỡng ép.

Những tháng ngày thai kỳ vất vả, tôi đã phải tự chăm lo cho mình. Bố mẹ chồng cũng chỉ có thể cho tôi cái bánh, túi trái cây, chứ không thể lo lắng nhiều. Anh đi làm, có tiền về thì đưa tôi rồi bảo muốn ăn gì tự mua. Suốt chín tháng mười ngày, tôi đã không có lấy một cái ôm, không có lấy một lời động viên, chăm sóc. Anh thì cứ đi được khỏi nhà giờ nào là hay giờ ấy và chỉ biết mang thêm chút tiền về. Tôi dần dần cảm thấy cuộc sống của mình hoàn toàn không có tình yêu, hoàn toàn là chịu đựng.

Thời gian rảnh, tôi hay lên mạng xem các chị em khác tâm sự cách nuôi dạy con, chăm lo gia đình. Tôi tủi thân vô cùng khi thấy có những chị em trạc tuổi mình nhưng lại được chồng yêu thương cưng nựng như trứng. Càng có thai, chồng càng chiều họ. Họ khoe chồng nấu ăn ngon, khoe chồng biết làm việc nhà, khoe chồng tặng quà cáp, mua váy áo cho con. Ngẫm lại, tôi chẳng có gì. Nhìn quanh đi quẩn lại, chỉ mình tôi mãi cứ đau đáu với sự vô tâm của anh, mãi mong chờ một ngày anh ấm áp với mình.

Thế rồi tôi sinh non. Nằm một mình trong bệnh viện, tôi mới thấm cái cảm giác mạnh mẽ đến tột cùng. Anh đã theo chân y tá đi chăm sóc con, chỉ nhìn qua tôi một cái. Còn tôi cứ nằm nhìn trân trân lên trần nhà bệnh viện. Vết thương rỉ máu cả ngoài thể xác lẫn trong tâm hồn.

Lúc ổn thỏa tất cả tôi thấy mình đói cồn cào. Tôi nói với anh. Anh đi thẳng ra ngoài, lúc sau quay lại, trên tay là một ổ bánh mì khô khốc. Tôi giàn giụa nước mắt nhìn ra. Lúc ấy, tôi đã lấy hết sức mình, để nói chỉ một câu: “Em không ăn nữa, từ nay anh cũng không cần bận tâm tới em và con”.

Ngay toi de, anh mang vao vien mot o banh mi
Nhìn ổ bánh mì mà anh mua cho tôi ngày đẻ, tôi biết tất cả đã hết thật rồi - Ảnh minh họa

 Sau này tôi mới nhận ra, ở thời khắc đó, lúc đói lòng, vất vả nhất, đau đớn nhất tôi mới sáng suốt biết rằng tôi và anh không phù hợp. Càng ở với anh tôi càng thiệt thòi, đau lòng. Rõ ràng tôi xứng đáng có hạnh phúc lớn hơn, thế nhưng chỉ một lần đeo đuổi, tôi đã trả giá quá đắt.Bác sĩ đi ra, thấy anh đưa tôi ổ bánh mì thì la mắng um sùm. Người ta chỉ nghĩ anh lần đầu làm bố, vụng về không biết chăm bà đẻ. Người ta hỏi má chồng tôi, má ruột tôi đâu. Tôi khóc, chỉ mong cơn đau thể xác chóng qua nhanh để rời khỏi anh – người đàn ông mà suốt đời cũng không thể trao cho tôi một chút tình yêu. Thậm chí ngay cả khi tôi đã sinh cho anh một đứa con gái nhỏ.

Giá mà hôm đó, anh mang đến cho tôi một tô cháo nóng, có lẽ tôi vẫn còn vì anh mà yêu thương, vì anh mà hi sinh. Nhưng một ổ bánh mì nguội ngắt trên tay anh đã dạy tôi rằng: Mình phải yêu mình trước, rồi hãy yêu người!

Hoài Giang (TP. HCM)

 

news_is_not_ads=
TIN MỚI
  • Trả lại vẻ đẹp cho yoga, được không?

    Trả lại vẻ đẹp cho yoga, được không?

    02-11-2024 17:37

    Yoga mang lại nhiều lợi ích cho sức khỏe, nhưng một số chị em sử dụng yoga như hình thức khoe thân phản cảm.

  • Cưới một... "người hùng"

    Cưới một... "người hùng"

    02-11-2024 12:42

    Bao lần Hạnh khổ sở, cằn nhằn, giận hờn vẫn không thay đổi được Dũng. Dũng nói: "Tính anh vậy rồi, thấy chuyện bất bình là không nhịn được".

  • Kính trọng chồng

    Kính trọng chồng

    02-11-2024 06:14

    Ngẫm kỹ, hôn nhân chỉ thực sự ý nghĩa và có cơ sở lâu bền khi vợ biết kính trọng chồng.

  • Ghen với con dâu

    Ghen với con dâu

    01-11-2024 12:13

    Chuyện mẹ chồng ghen với con dâu những tưởng xa lạ nhưng thực sự vẫn xảy ra, đầy oan trái.

  • Cuộc tình này chấm dứt là đúng

    Cuộc tình này chấm dứt là đúng

    01-11-2024 06:22

    Chị quen anh qua mai mối, người dì nói chị đã lớn tuổi, cần một người yêu thương. Chị chưa yêu lần nào, nên cũng vui vẻ cho mình một cơ hội.

  • Bình bình an an bên nhau

    Bình bình an an bên nhau

    31-10-2024 15:36

    Bình yên ngoài đời khác trong phim lắm, đâu phải kiểu sáng ngắm bình minh, chiều xem hoa nở; bởi cuộc đời đâu phải một đoạn ngôn tình lãng mạn.

  • Mua sắm đi, con gái!

    Mua sắm đi, con gái!

    31-10-2024 06:14

    Thanh xuân của tôi không đánh dấu bằng một tài khoản tiết kiệm nhiều con số, mà là những trải nghiệm quý báu, những giây phút thăng hoa vui vẻ.

  • Tái hôn vội để chồng cũ thấy mình... có giá

    Tái hôn vội để chồng cũ thấy mình... có giá

    30-10-2024 12:03

    Chị ly hôn sau 30 năm chung sống với anh chồng đẹp trai. Trước đó, chị chỉ khoe cuộc hôn nhân mỹ miều, hạnh phúc.

  • Vì con hay vì mình?

    Vì con hay vì mình?

    30-10-2024 06:18

    Trên sàn diễn đó, cha mẹ là những diễn viên, con cái là khán giả, ít nhiều sẽ bị ảnh hưởng sau này.

  • Lấy chồng nuôi cả nhà chồng

    Lấy chồng nuôi cả nhà chồng

    29-10-2024 18:10

    Sự việc này cô chưa biết giải quyết sao, cứ nghĩ tới công sức vất vả cả tháng, rồi đưa hết cho mẹ chồng thì quá ấm ức.

  • Sao cứ phải tự làm khổ mình!

    Sao cứ phải tự làm khổ mình!

    29-10-2024 15:10

    Trong một lần vợ chồng tranh cãi, anh nói rõ quan điểm: “Nhà này không ai bắt em như thế cả, tự em làm rồi than vãn gì”.

  • Thất nghiệp thì đi bán hàng cho vợ

    Thất nghiệp thì đi bán hàng cho vợ

    29-10-2024 06:07

    Tôi thường nghĩ về những đôi vợ chồng trẻ chọn chợ làm nơi sinh nhai. Tôi cũng hay nghĩ về những người mất việc trong thời kỳ kinh tế khó khăn này.

  • Chồng vô cảm

    Chồng vô cảm

    28-10-2024 18:23

    Với người chồng vô cảm, nếu nhận ra “bộ mặt thật” chỉ sau một lần biến cố, thì người vợ chẳng nên níu kéo, chần chừ.

  • Đàn bà uống rượu

    Đàn bà uống rượu

    28-10-2024 15:35

    Chuyện uống rượu bia của đàn bà thời nay không còn quá xa lạ. Có quán nhậu nào không có phụ nữ?

  • Dù mẹ không còn bên tôi

    Dù mẹ không còn bên tôi

    28-10-2024 06:37

    Từ mùa cuối năm của năm 2020, những ngày lễ, những kỳ nghỉ hoặc du lịch thú vị đã không còn ý nghĩa với tôi nữa khi mẹ không còn.

  • Giao bếp cho chồng

    Giao bếp cho chồng

    27-10-2024 16:14

    Chị biết chồng vẫn ăn được món đó nhưng anh nói thế để có ý nhắc nhở vợ, nên chị càng buồn lòng.

  • Chồng trẻ hơn sẽ luôn ngoại tình?

    Chồng trẻ hơn sẽ luôn ngoại tình?

    27-10-2024 07:06

    Ai dám chắc một anh chồng trẻ hơn sẽ luôn ngoại tình, còn một ông chồng "tuổi đẹp" sẽ trọn đời chung thủy?

  • Bạn… chồng

    Bạn… chồng

    26-10-2024 06:06

    Chị báo tin sẽ ly hôn khi ngấp nghé tuổi 40. Mọi người đều bất ngờ, can ngăn, nhưng chị không lay chuyển.