PNO - Ngày má sanh em, lần đầu tôi thấy ba vào bếp, và chúng tôi lần đầu được ăn “cơm bà đẻ ba nấu”, với những món ngon nhất trên thế gian này.
Đó là một buổi chiều tháng Chạp năm 1987, năm đó tôi học lớp 4. Khi vừa đi học về tới đầu ngõ, đi ngang qua nhà bác Hường, là anh họ ba tôi, thì được bác gái thông báo: “Má con sanh em bé rồi, em bé gái, về lẹ lẹ đi”.
Ngày xưa không phải như bây giờ. Tôi đâu có nghe ba má nói là ngày nào em sẽ ra đời. Vậy cho nên, hôm đó, nghe nói vậy, tôi mừng quá ba chân bốn cẳng chạy về, định lao vào ôm em, nhưng ba và bà nội không cho. Thấy tôi xị mặt, ba nói: “Thôi, đi rửa mặt đi rồi ăn cơm con”. Lúc đó, chị gái và em trai tôi cũng đang loay hoay chờ ăn cơm.
Má sanh, nên trong nhà có hơi xáo trộn một chút xíu, vì bình thường má vẫn là người nấu cơm, và chiều nào chị em tôi đi học về cũng có sẵn cơm nóng canh ngọt. Bữa cơm gia đình đơn sơ vô cùng nhưng hạnh phúc ấm cúng vô cùng.
 |
| Tôi chưa bao giờ quên bữa cơm ba nấu, đó là bữa cơm ngon nhất trên đời |
Hôm nay thì khác. Hôm nay ba vào bếp. Đó là lần đầu tiên chị em tôi được ăn cơm ba nấu. Mà mãi sau này má tôi vẫn nói rằng, đó là lần duy nhất ba nấu cơm. Tôi chỉ thắc mắc 1 điều, chỉ nấu cơm 1 lần như vậy, sao ba lại nấu ngon đến thế, chị em tôi đứa nào cũng ăn no căng bụng, thèm ngày mai được ăn cơm ba nấu nữa, nhưng mà bà nội đã lãnh công việc đó, nội nói “để cho ba bây còn đi làm nữa chớ”.
Bình thường, bữa cơm gia đình chỉ đơn giản với cơm, canh, lâu lâu chúng tôi mới được ăn thịt cá. Hôm đó là ngày đặc biệt, chúng tôi được ăn thịt thỏa thích. Ba mua thịt đùi heo về kho tiêu, rồi ba nấu một nồi cơm thật đầy, sau đó, ba đạp xe lên nhà nội, ra vườn hái một rổ rau xà lách, hành lá, ngò rí, thì là, rau thơm.
Ba dọn cơm ra, một dĩa thịt đầy, chén nước kho cho tí ớt tươi và rổ rau sống, cứ rau sống đem chấm nước kho ăn với cơm cũng đã ngon lắm rồi. Ngày đó, có lẽ tất cả mọi đứa trẻ đều biết ăn rau, chẳng bù cho con nít bây giờ. Bữa cơm có rau, có thịt là niềm hạnh phúc lớn lao vô cùng.
“Cơm bà đẻ ba nấu” là ấu thơ trong tôi, đến bây giờ tôi vẫn nhớ, chỉ là, chẳng bao giờ tìm lại được ngày xưa.
Thu Phong
| Chia sẻ bài viết: |
Những tiếng rao khi khấp khởi, lúc hổn hển và trong mỗi tiếng rao, tôi ngỡ như đoán định được tâm trạng của họ ngày hôm ấy.
Không còn tạo hình phù thủy hay thây ma dọa người, giới trẻ Trung Quốc đang đổ xô hóa trang thành người nổi tiếng và meme trong lễ hội Halloween năm nay.
Ngày nhỏ, quà mẹ mua về từ chợ, xa xỉ nhất chắc có lẽ là món bánh cam.
Vườn Quốc gia Mũi Cà Mau được ví là “Đất biết nở, rừng biết đi và biển biết sinh sôi", hội tụ vẻ đẹp của rừng và biển.
Núi Dinh thu hút nhiều người đến không chỉ bởi những cung đường xanh mát dễ đi mà còn là những dòng suối, con thác mát trong...
Chợ đường phố Teradomari (thành phố Nagaoka), không chỉ nổi tiếng với các loại hải sản vừa đánh bắt tươi ngon, mà còn nổi tiếng với món hamayaki...
Đây những điểm du lịch trên thế giới như bước ra từ một cuốn truyện tranh, có những nơi là cảnh quay trong phim "Harry Potter".
Tráng miệng ở đây gồm chè, bánh, xôi, rau câu... được Piyakarn làm rất cầu kỳ.
Không chỉ được trang trí rực rỡ, 10 ngôi chợ sau còn hút du khách với danh sách những món "ăn là ghiền".
Nếu có dịp đến với miền Tây sông nước, bạn chắc chắn sẽ không thể bỏ qua những món bánh thơm, ngon mang đậm bản sắc của vùng đất này.
Tình cờ biết được một địa chỉ bán u ma trộn ở thành phố Tam Kỳ (Quảng Nam), tôi mừng rỡ như tìm thấy cả bầu trời ký ức thuở nhỏ.
Bún quậy Kiến Xây, bún quậy Thanh Hùng... đều là chi nhánh của các thương hiệu này từ Phú Quốc.
Có 2 nơi tôi luôn nghĩ đến đầu tiên mỗi khi thấy cần phải đi đâu đó nạp năng lượng: Cần Giờ (TPHCM) và Gò Công (Tiền Giang).
Đó là Vị Quê Kitchen, nhà hàng đạt giải Bib Gourmand trong cẩm nang Michelin Việt Nam 2024.
Chuyên trang ẩm thực Taste Atlas công bố 100 món ăn sáng ngon nhất thế giới. Trong đó, có nhiều món trong top 10 quen thuộc với thực khách Việt.
Đây là những quốc gia, đặc khu hành chính có diện tích rất nhỏ ở châu Á nhưng có nhiều điều thú vị để trải nghiệm.
Thành phố Trier ở phía tây nước Đức là sự lựa chọn tuyệt vời để khám phá lịch sử cổ đại của châu Âu.
Hoa dã quỳ đã nở rộ khắp Đà Lạt và bạn có thể lên kế hoạch "check-in" cùng sắc vàng này.
