Nếu bệnh cứ than, nếu đau cứ khóc, nếu giận cứ nói...

Ảnh minh họa - Shutterstock

Chơi với nhau từ thời con gái, đến giờ 2 đứa đều có chồng, con cái đầy đủ, Ngân đã và đang trải qua những gì, Trang gần như biết hết. Đàn bà chơi thân với nhau có bao giờ giữ được bí mật kể cả những thầm kín riêng tư?

Không riêng Ngân mà Trang hay tất cả mọi người, ai cũng có những nỗi lòng, những góc khuất trong công việc, tiền bạc và cuộc sống hôn nhân gia đình. Làm gì có ai đó tròn đầy viên mãn? Giả như có viên mãn tròn đầy rồi chắc gì không sinh sự tẻ nhạt buồn chán?

Trang nghĩ, thi thoảng gặp, 2 đứa nói cho nhau nghe như cách chia sẻ bớt gánh nặng, đứng lên đi về thì mọi việc xếp lại bỏ xuống, không nói đi kể lại với ai khác làm gì.

Hơn 2 tháng nay, Trang không gặp được Ngân. Ngân nói chắc cô cần phải đến trung tâm tập gym, yoga hay zumba gì đó. Cái lưng chống đỡ cơ thể suốt gần nửa thế kỷ và qua 2 lần sinh nở đã đến lúc lên tiếng. Có những lúc cô không thể nghiêng người lau cái bàn cái tủ, không thể cúi xuống thắt được dây giày. Những cơn đau có vẻ như càng ngày càng nhiều. Đi khám, bác sĩ bảo không có bệnh, chỉ là tuổi tác, cần ăn uống nghỉ ngơi và vận động phù hợp.

Trang buồn lo cho sức khỏe của Ngân, nhưng cũng mừng cho bạn. Vì bao lần dự định, nhưng chưa lần nào Ngân có vẻ quyết tâm thay đổi lối sống như lần này.

Trang thầm cám ơn Ngân, vì nhờ bạn mà cô cũng lo sắp xếp lại nhịp sống của mình. Mỗi ngày, nếu không chiều thì sáng sớm cô rủ chồng đi bộ quanh công viên gần nhà. Hơn 1 giờ đi cạnh nhau, không chỉ là đổ mớ mồ hôi nghe người khỏe hẳn, mà vợ chồng còn nói với nhau biết bao chuyện, cũ có mới có, quan trọng có vu vơ có, kiểu gì cũng tốt hơn nhiều so với việc mạnh ai nấy ôm cái điện thoại như trước kia, cả ngày trừ khi gọi nhau ăn tối, chắc không ai mở miệng nói với ai thêm câu nào khác.

Trang gọi và nhắn cho Ngân, mấy lần định khoe với bạn chuyện đi bộ của vợ chồng mình, nhưng sau hơn 20 năm chơi với nhau, Trang mơ hồ cảm nhận hình như Ngân có điều gì đó thay đổi. Ngân chỉ nói chuyện ậm ừ và nhắn qua loa.

Khoảng hơn 1 tháng nay, trên Facebook, Zalo của bạn mỗi ngày đều đăng 1 bài; dài có ngắn có, chung quy là thông điệp phụ nữ phải yêu bản thân trước nhất, khoe rằng cô ấy đang hạnh phúc, thấy yêu đời hơn bao giờ hết. Hình ảnh Ngân, hình chụp quán xá, ly cà phê, shop thời trang, đồ ăn, phòng tập, có cả quà tặng….

Trang không biết chuyện gì đang xảy ra với Ngân, nhưng cô cảm nhận đó là biểu hiện của một sự bất ổn. Trang nghĩ, đàn bà hạnh phúc gần như không ai đứng giữa chợ hét lên cho cả thế gian biết. Đàn bà càng nói mình ổn, càng nói mình mạnh, càng nói mình tự lo được, mình không sao đồng nghĩa với việc họ đang cô đơn, đang bất ổn thậm chí cạn sức.

Còn cái sự yêu bản thân, nhiều khi rảnh rỗi lướt Facebook, TikTok... Trang thấy nhiều người nói, có hẳn những khóa học yêu bản thân này kia, cô không để tâm lắm. Trang nghĩ phàm là con người, với đa số, yêu bản thân là bản năng, không cần phải kêu, phải khai mở, càng không cần học. Đứa trẻ sơ sinh còn ý thức được bản thân mình bằng tiếng khóc để được bế bồng nâng niu kia mà. Hãy thử một lần cầm trên tay tấm hình tập thể hay gia đình, người mình dừng lại lâu nhất có phải là mình không?

Càng thấy Ngân viết đi viết lại mấy chữ "hãy yêu bản thân mỗi ngày", Trang càng lo lắng. Cô phải gặp bạn, sẽ nhắc bạn nếu bệnh cứ than, nếu đau cứ khóc, nếu giận cứ nói. Đừng cố gắng gồng lên làm chi!

Triệu Vẽ