PNO - Ngày còn là học trò, nghỉ Tết, bạn bè được thảnh thơi đi chợ Tết sắm đồ. Còn tôi cũng…đi chợ Tết nhưng phụ bán hàng cho mẹ.
Mẹ tôi làm ruộng, nhưng mấy tháng giáp Tết là ra ngồi chợ buôn rau, củ, quả. Cũng tại nghèo quá mà! Phải làm thêm để nuôi con, có cái ăn ra giêng, qua mùa giáp hạt…Bên sạp rau tôi phụ mẹ lấy túi bóng, thối tiền lẻ cho khách, nếu đông khách thì trực tiếp bán hàng. Học trên lớp ngồi ê mông nhưng còn có giờ ra chơi, còn ở chợ, tôi phải ngồi từ sáng tới tối mịt trên cái ghế cỏn con không có chỗ tựa. Rau dịp Tết người ta mua rất nhiều, cũng đồng nghĩa tôi ở đó từ sáng cho tới tận tối. Ăn uống xong, mắt tôi chực díp lại ngủ.
 |
Chiều 30 Tết mẹ mới nghỉ chợ. Tôi phụ bố gói bánh chưng, đun bánh, quét dọn nhà cửa, kì cọ ấm chén, lư hương bàn thờ, cắm hoa. Loay quay mấy đợt nước trong nồi bánh sôi là trời tối sầm. Mâm cơm chiều 30 ngả xuống, tôi mới thấy thực sự là Tết. Chao ôi, cái khoảnh khắc ấy thật nhẽ nhõm làm sao. Mặc kệ còn những việc đang còn dang dở, cả nhà quây quần dùng bữa ấm cúng. Bố nói chuyện đụng lợn năm nay phần nạc rõ nhiều, mẹ chê nếp giống mới không được dẻo
Đó là tối duy nhất tôi thấy mẹ thảnh thơi. Tự nhiên lòng lại ước, giá như ngày nào cũng là đêm 30 Tết để mẹ khỏi phải loay hoay với đống rau củ quả. Cũng có lúc thủ thỉ với mẹ, làm ít đi nhưng mẹ mắng cái tội lười nhác chảy thây ra cứ bàn lùi. Tôi tắm nồi nước lá mẹ nấu, gội dầu bồ kết. Tôi ngồi bên mẹ, chải mớ tóc khô cho bà thấy lấm chấm sợi trắng xen lẫn sợi đen rồi đùa: “Sang năm nhuộm tóc cho trẻ ra nha mẹ?”. Mẹ gạt, già rồi thì có tóc trắng là lẽ tự nhiên…
Đêm trừ tịch, tôi nằm cuộn tròn chăn đánh một giấc từ đầu hôm cho đã con mắt. Mẹ tỉnh giấc, thắp thêm nén hương trầm thoang thoảng. Tôi lại mơ màng tới hương xuân, những mầm non ngoài kia đang tách vỏ dưới làn mưa bụi mỏng êm như nhung.
Sáng mùng Một chuẩn bị mâm cơm cúng đầu năm cho ba, tôi theo mẹ lên chùa. Tôi thích cái không khí buổi sáng đầu năm ở chùa. Sự tĩnh lặng bình yêu đến lạ! Chẳng có những tất bật giữa lòng thành phố, mùi nhang thơm lan tỏa khắp nơi và lòng người cũng rộng đầy những xúc cảm yêu thương. Mẹ cầu nguyện sức khỏe cho cả nhà, chuyện làm ăn buôn bán được suôn sẻ. Tôi cũng chấp tay cầu khấn trước Phật, mong học hành tiến bộ, hanh thông.
Sau đó, mẹ cùng tôi ghé thăm một số người thân họ hàng trong xóm. Trưa về chiều lại lục đục đong muối đi bán lấy may đầu năm cho mọi người. Thường thì mỗi lần tôi theo mẹ lại nhận thêm được đôi phong bao lì xì. Tết ra con lợn nhựa của tôi cũng béo thêm chút ít. Và tôi biết, mùa xuân đã khép lại ngay từ gánh muối của mẹ cất lên vai.
Hai chị em chúng tôi giờ đã lớn, có công việc nhưng mấy chục năm qua mẹ tôi vẫn lặp đi lặp lại cái lập trình cũ. Tôi biết chẳng thể nào khuyên mẹ được và, chỉ có cách về thật sớm, đỡ dần cho mẹ khỏe được ngày nào hay ngày ấy!
Cao Văn Quyền
| Chia sẻ bài viết: |
Ai rồi cũng tập thể thao: Việc đạp xe giúp tôi... hạn chế đi nhậu
Người thắp sáng tình yêu môn lịch sử cho chúng tôi
“Thầy ơi, con chọn ngành sư phạm, con muốn đi dạy giống thầy”
Người phụ nữ đẹp nhất là ai? - Vẻ đẹp không thể so sánh của dì Út
Người phụ nữ đẹp nhất là ai? - Mẹ U70 "chất chơi"
Từ nền tảng gia đình - doanh nhân báo hiếu cho nước cho nhà
Con bé có vẻ không hiểu, hay cố tình không hiểu mà đứng ì ra đó. Chị nói với con, giọng có hơi cao: “Ra ngoài, cho mẹ làm việc”.
Những người đàn ông, bé trai thường được gán với tính chất phải mạnh mẽ, che chở, cho đi nhiều hơn trong một mối quan hệ.
Vì tình yêu thương gia đình, dì Út đã dẹp đi những hạnh phúc riêng... Ở tuổi 50, dì có một vẻ đẹp mặn mà đầy sức sống.
Cha mẹ cần chấp nhận sự thay đổi của con và bản thân cũng phải thay đổi cách giao tiếp, quan tâm và tham gia vào tiến trình thay đổi của con.
Tính đố kỵ có bình thường không? Làm sao xua ngay cảm xúc hậm hực đó để xây dựng quan hệ tốt với bạn bè xung quanh?
Làm ăn giỏi thực ra cũng là một cách trả hiếu cho cha mẹ, cho đất nước. Đó thực sự là điều doanh nhân phải suy ngẫm.
Cuộc thi mang nhiều ý nghĩa nhân văn, giúp vun bồi lòng hiếu nghĩa, để gìn giữ nếp nhà, vun đắp hạnh phúc gia đình.
Cha mẹ vẫn đang chấp nhận việc đánh, mắng con như một hình thức giáo dục. Cần xóa bỏ mọi hình thức trừng phạt thể chất, tinh thần đối với trẻ.
Mẹ chồng tôi giữ vững 2 niềm vui sống trong cuộc đời: chăm sóc gia đình và mua sắm trang phục cho mình.
Dẫu biết phải buông bỏ, dọn lòng, nhìn về phía trước, nhưng nhiều người không thể gỡ được vết dằm quá khứ.
1 tiếng tập luyện môn thể thao yêu thích mỗi ngày giúp bạn tăng cường sức khỏe thể chất và cải thiện tinh thần.
Nội, ba má và bác tôi hiểu thế nào là mất mát nên chắt chiu từng niềm vui. Không, đúng hơn là họ dành cho nhau từng hơi ấm.
Hình như bố cũng gửi lời nhắn riêng cho mẹ. Đó là lý do lâu nay mẹ hết lòng yêu thương phi điệp và chăm sóc cây cối trong vườn.
Giữa lằn ranh sự sống và cái chết, tôi hiểu ra dù có nhiều tiền đến mấy cũng không mua được sức khỏe.
Khi biết anh Hoàng Chương có ý định tái hôn, mẹ anh rất lo. Còn bây giờ, bà thương con dâu và luôn nhắc con trai phải trân quý vợ.
Đã đến lúc không thể để những “sản phẩm lỗi” của mẹ làm ảnh hưởng đến hòa khí trong nhà.
Báo Phụ nữ TPHCM phối hợp với Câu lạc bộ Doanh nhân Sài Gòn (DNSG) họp báo công bố cuộc thi viết chủ đề "Doanh nhân với chữ hiếu và gia đình".
Tôi chưa bao giờ hứa hẹn điều gì. Tôi thích âm thầm lắng nghe để biết thứ mẹ cần, tự tìm hiểu những món mẹ thích.
