PNO - PNCN - Đã hơn nửa tháng kể từ ngày con bỏ nhà ra đi. Cũng hơn nửa tháng qua không khí nhà mình lạnh lẽo, buồn thảm và ngột ngạt. Bà nội không giấu được những giọt nước mắt nhớ cháu trai. Mẹ ra vào thở ngắn than dài, rồi lại...
Con đang tuổi mới lớn, tính ương bướng đến lì lợm. Xã hội chung quanh nhiểu tác động xấu, vì vậy ba chủ trương phải hết sức nghiêm khắc với con. Ba đã luôn thực hiện sự nghiêm khắc đó một cách cực đoan và độc đoán, mà không hề thông cảm với con. Đáng lẽ cha và con trai phải dễ gần gũi nhau, nhưng trái lại, ba với con cứ như nước với lửa. Trong mọi chuyện, ba dễ dàng la rầy, quát mắng con… chẳng mấy khi kiên nhẫn lắng nghe con nói, con giải thích. Khoảng cách giữa ba và con ngày càng lớn. Với ba, con càng khép kín và trơ lì. Con ghét ba, không muốn nói với ba và cũng không muốn nghe ba nói. Có chuyện gì buồn vui, con chỉ kể với mẹ. Ba không tin con và con thì bất mãn với ba…
Mấy tháng trước, con xin phép mẹ bán bớt một chiếc xe đạp (con có hai xe đạp và chiếc xe con định bán là xe ngoại, khá có giá) để có tiền giúp đỡ một người bạn đang gặp khó khăn. Mẹ con đã nói lại với ba, xin phép ba cho con bán xe, nhưng ba nhất quyết không chấp thuận; vì chiếc xe ấy là tặng vật của chú con. Con buồn lắm nhưng không nói gì. Sau đó, nhà mình bị mất một khoản tiền lớn. Thế là ba nghi cho con với lý lẽ đơn giản là con cần tiền giúp bạn nên mới lấy trộm. Một tuần sau, kẻ trộm đã được tìm ra và kẻ ấy không phải là con. Lý ra ba phải xin lỗi vì đã nghi oan cho con, nhưng ba lại không làm được điều đó. Ba cứ nghĩ, nếu mình xin lỗi thì chẳng khác nào hạ thấp tư cách người cha và điều ấy chỉ khiến con lờn mặt… Con vẫn im lặng, không tỏ thái độ gì khi kẻ trộm được phát hiện.
Đêm trước ngày con bỏ ra đi, con đã về nhà rất khuya - khoảng 2g sáng, hơi thở toàn mùi rượu. Ba mẹ sốt ruột chờ con suốt từ chập tối đến khuya. Thấy con bước vào nhà trong tình trạng như vậy, ba không hỏi han gì mà nổi nóng tát vào mặt con.
Hôm sau, con bỏ nhà ra đi, để lại cho mẹ mấy dòng thư: “Con ra đi như thế này là có lỗi với mẹ, xin mẹ hãy tha lỗi cho con. Con không thể tiếp tục sống chung trong một mái nhà với ông ấy được nữa …”. Hai ngày sau, qua lời kể của một người bạn con, mẹ con mới rõ lý do tại sao hôm đó con về khuya và uống say: cậu bạn thân của con qua đời do tai nạn giao thông, tối hôm đó con đã ngồi bên quan tài của bạn cho đến khuya và vì quá buồn đau trước cái chết của bạn nên con mới uống rượu…
Hiểu ra, ba giày vò ân hận. Ba càng ân hận hơn khi nghĩ lại, suốt bao năm qua ba đã cư xử với con quá tệ. Người làm cha như ba thật đáng trách. Sự ra đi của con đã làm ba thức tỉnh. Con ơi, ba thật lòng xin lỗi con. Ba mong sao ở đâu đó con đọc được những dòng này của ba và hiểu nỗi ân hận đang giày vò ba. Hãy tha lỗi cho ba và trở về với gia đình, con nhé. Cả nhà đang từng giờ từng phút mong con quay về.
Ba của con
Đỗ Tùng
| Chia sẻ bài viết: |
Gần 10 năm ở châu Âu, với tôi là những trải nghiệm khá đặc biệt về Giáng sinh giữa các nền văn hóa.
Thế nhưng, cũng chính vì quá thân, cộng với suy nghĩ “thân thì không cần giữ kẽ”, chị thường xuyên làm chúng tôi khó xử.
Mấy chục năm qua, chị em tôi đã quen thuộc với hình ảnh ba vào bếp. Ba tình nguyện làm "người đam mê rửa chén" vì ba yêu gia đình.
Mỗi lần nghĩ đến hình ảnh cha già cặm cụi đi cắt cành, bón phân, kéo ống nước tưới cây, tôi thấy lòng đau như ai cắt từng khúc ruột.
Nhà không rộng, chỉ có khoảng ban công là có thể nuôi cây. Vậy là ba cứ đem cây về chăm sóc, tưới tắm, nâng niu.
Tại TPHCM, có một dịch vụ được chào mời vừa công khai lại vừa kín đáo: dịch vụ của những người yêu thuê giờ.
Tôi nhận ra, ở độ tuổi ngấp nghé 50 của mình, tôi đi viếng đám tang nhiều hơn những đám, tiệc khác.
Trong công việc, cuộc sống, người ta có thể tạm ứng nhiều thứ, nhưng tạm ứng gối chăn sẽ để lại nhiều hậu quả khó lường.
Lòng con canh cánh về mối tình ngang trái của mình. Mỗi khi nghe ai đó nói “phi công trẻ”, “hồng hài nhi”… là con lại chộn rộn, mắc cỡ.
Bạn thuyết phục ròng rã mấy tháng trời. Bạn bảo sẽ cùng tôi đi bộ về đích để tôi không thấy ngại.
Tôi thích được ngồi nghe mẹ kể chuyện xưa, được ăn cơm với mẹ, được cùng mẹ đi thăm bà con… Mấy món mẹ nấu là ngon nhất thế giới.
Người ta có thể dễ dàng đến bên nhau, nhưng liệu có bao nhiêu người đi được cùng nhau tới tuổi xế chiều?
Chiếc “siêu xe” của ông nội đã theo chủ nhân được gần 15 năm. Mỗi ngày, ông luôn dành thời gian chăm chút nó, như người bạn đồng hành đáng tin cậy.
Cần tránh những lời nói xúc phạm, miệt thị, thay vào đó là những lời nói lịch sự, tôn trọng, góp phần xây dựng mối quan hệ.
Các nghiên cứu đã chứng minh trẻ em cần được neo giữ trong thế giới thật, quan hệ thật, trách nhiệm, tình yêu thật. Hoạt động ảo không thể thay thế được.
Chỉ cần gặp mẹ, được ngồi gần mẹ, mọi chênh chao, chơi vơi, xáo trộn đều được lắng xuống, chữa lành.
Có lẽ vì vị mè ướp đẫm mồ hôi của ngoại, cũng có thể vì khói bếp thân thương làm thơm chén cơm nóng hổi quyện cùng vị muối mè mằn mặn.
Mong con thông minh vượt trội hay chỉ cần con khỏe mạnh, bình thường, câu trả lời của bạn là gì?
