PNO - Trong các món ăn của mạ, tôi thích nhất món sung muối. Mạ tôi tủm tỉm cười: “Cha cái thằng ni, chi không thích, cứ thích sung muối là răng?”.
Mạ tôi gốc Huế, khi cưới thì theo chồng ra Bắc. Dẫu làm dâu xứ Bắc nhưng mạ vẫn giữ nguyên cái cung cách nấu ăn của người Huế. Mà thiệt lạ, cả ba lẫn ông bà, anh em bên nội chẳng ai than phiền, hay cảm thấy không hợp món ăn của mạ, ngược lại, rất thích là đằng khác.
Trong các món ăn của mạ, tôi thích nhất món sung muối. Mạ tôi tủm tỉm cười: “Cha cái thằng ni, chi không thích, cứ thích sung muối là răng?”.
 |
| Ảnh: Internet |
Cái thứ quả tưởng chừng chát ngòm ấy, nhưng qua tay mạ, tự dưng ngon lạ thường. Thường thì mạ sẽ muối sung sau những đợt mưa mùa hạ. Mạ bảo, sau mưa quả sung sẽ bớt chát đi, thớ sung cũng giòn, xôm xốp hơn. Thuở nhỏ, tôi thường cắp cái rổ tre bé xíu bên hông, ra gốc sung hái cho mạ muối.
Mạ phơi nắng sơ qua một lượt, sau đó ngâm với nước vo gạo. Tiếp đến rửa sạch, cho vào bình sứ, bình sành. Thêm muối, ớt, một chút gừng và chờ sung chua là có thể ăn được. Sung mạ muối có thể ăn luôn với cơm hoặc cho vào ăn kèm với canh rau tập tang, ngon hết sảy.
Cách khác, mạ thái quả sung làm ba hoặc làm tư rồi muối xổi. Muối xổi thì nhanh được ăn hơn. Tầm trong ngày là có thể lấy ra ăn với cơm. Mạ là người Huế, dĩ nhiên trong món sung muối xổi của mạ vị cay, vị ngọt cũng nồng, đậm đà hơn. Thường thì tôi là đứa kén cả cay và ngọt nhưng với món ăn của mạ, nhất là sung muối tôi lại không thể nào mà kén nổi. Món nào mạ làm tôi cũng đánh chén cho đến khi hết sạch.
Trong bữa ăn, ba tôi thú vị bật mí cho những đứa con rằng, ngoài tính nết hiền dịu của mạ, ông còn “kết” món sung mà mạ đã tự tay làm cho ba hồi ba vô Huế làm việc. “Ơ, rứa là chuyện tình của ba mạ bắt nguồn từ sung muối hỉ?”. Mạ mắc cỡ, cười hiền khi anh hai tôi đùa. Tôi thì lưu lại câu chuyện để kể với mấy đứa bạn thân.
Bây giờ đang độ mùa sung mà tôi thèm đến ngây đến dại. Là bởi, tôi đã rời quê lên phố lập nghiệp, không còn ở gần mạ nữa. Mỗi lần gọi điện, mạ cũng rủ rê tôi về bằng được: “Mạ đang mần một hũ to sung muối ở góc bếp rồi, mi có về không, mạ dành?”. “Nhất định con sẽ về với mạ, nhưng mạ đừng ăn hết hũ sung nghe mạ”. Tôi nói với mạ mà trong lòng rộn ràng vui, đếm ngày thu xếp công việc về với mạ. Ôi, món sung muối thần thánh của mạ.
Cao Văn Quyền
| Chia sẻ bài viết: |
Chính em sẽ là phiên bản tốt nhất của mình. Hãy đặt điện thoại xuống, bước ra ngoài và tiếp tục học hành.
Sự điềm tĩnh khi đối diện với biến cố hôn nhân, cách chị cư xử văn minh với tình địch và chồng cũ mang đến vẻ đẹp rạng ngời cho chị tôi.
Nếu biết cách nối tiếp những chuỗi ngày hạnh phúc, họ sẽ luôn thanh thản và giảm bớt khả năng phải gắn với giường bệnh.
Nhận một túi to rau, bánh, tôi cảm tưởng có chuyến tàu nào đó từ hơn 30 năm trước đưa những miếng lá chuối ấu thơ trở về.
Từ khi có thói quen đọc sách, cả nhà đã vào giường cùng lúc và ngủ cùng giờ. Cả nhà thống nhất hẹn giờ dừng đọc sách là 23g.
Hiểu biết pháp luật cũng giúp chị em hành xử thỏa đáng, đồng thời biết cách bảo vệ bản thân và các con trước những tình huống khó.
Ban công nhà chị Nguyễn Thị Kim Dung chỉ vẻn vẹn 3 mét vuông, nhưng trồng tới 33 loại rau trái, có cây đã cho trái qua 9 mùa.
Trong nhiều gia đình, việc "truyền nhưng không thông" khiến những thành viên mang cảm giác “ứ” thông tin.
Vài người công khai miệt thị con bằng những từ ngữ tệ hại: “phụ nữ một nửa”, “bê đê”, “3D”, “bóng”, “lại cái”… Một số hùa theo châm chọc.
Nhờ thứ lộc trời này, nhiều gia đình ngư dân đã thoát nghèo, vươn lên khấm khá, có tiền cho con ăn học.
Cô dâu được mẹ tặng 1.050 cây vàng, 9,9 tỉ đồng tiền mặt làm của hồi môn và tổ chức đám cưới tại khách sạn 5 sao ở Phú Quốc (Kiên Giang).
Cảm ơn những sự tình cờ cho tôi được nhìn thấy sự lấp lánh đẹp đẽ của tình yêu chân thành và hiểu thấu thế nào là nhìn bằng trái tim.
Mẹ chồng tặng tôi rất nhiều mỹ phẩm và dạy tôi triết lý sống “phụ nữ làm đẹp không phải để giữ chồng, mà để chồng phải giữ mình”.
Họ bên nhau suốt hơn nửa thế kỷ; đi qua bao khó khăn, gian khổ của cuộc sống để gắn bó với nghề dạy học và nuôi dạy đàn con nên người.
Người già đưa ra nhiều lý do “thích ở một mình", nhưng có lẽ đều chỉ là cách các ông bà bao biện nỗi sợ phiền con cái.
Hiện không ít sinh viên đối mặt với áp lực học tập, gây lo âu, trầm cảm.
Nào có ai ngờ được cái món đánh vợt tuổi thơ của bọn gã lại có ngày được chơi rộng rãi như thế này.
Không ít ông bố bà mẹ vì bảo bọc con mà luôn trong tâm thế “thanh tra giám sát”, theo dõi nhất cử nhất động của các thầy cô
