Mơ về ngôi nhà chống lũ

Vợ chồng ông Nguyễn Long và bà Lê Thị Lê ở làng Trí Bưu, thị xã Quảng Trị có mong ước nâng cấp căn nhà để chống lũ an toàn

Suốt sáu năm qua, chị Đào, người phụ nữ có thân hình bé nhỏ, sống một mình trong căn nhà tạm bợ thường xuyên vắng bóng người chồng, phải vật lộn với bệnh viêm đa khớp. Dù vất vả nhưng cô con gái xứ Quảng làm dâu vùng sông Hiếu vẫn luôn biết chấp nhận, giấu kín đau thương, để chồng yên tâm đi làm ăn xa kiếm tiền nuôi gia đình. Những ngày nước lũ dâng cao, không làm gì được, vợ chồng chị phải sống nhờ vào bà con xóm làng.

“Em biết mình đang ở độ tuổi lao động, nhưng lại trở thành gánh nặng cho cả nhà. Đợt lũ vừa rồi, nước lên nhanh, nửa đêm em phải la thật to. May mắn là bà con nghe thấy và kịp thời ứng cứu. Không biết tương lai phía trước sẽ ra sao. Gia đình em chỉ ước mơ có một ngôi nhà kiên cố để ba mẹ con em tránh trú bão an toàn lúc chồng vắng nhà”, chị Đào bộc bạch.

Cũng như chị Đào, cứ lũ về là bà con ven bờ sông Hiếu (huyện Cam Lộ, tỉnh Quảng Trị) phải chạy lên độn cao. Hơn 20 năm qua, từ ngày con gái lấy chồng, hai chị em bà Lương Thị Việt - Lương Thị Nhật làm nghề nhổ lông vịt thuê ở khu phố 3, phường 4, TP. Đông Hà (Quảng Trị) sống đơn độc trong căn nhà “mưa dột, đông rét”. Làng xóm nhiều lần tìm cách gia cố căn nhà giúp hai bà, nhưng rồi ba bức tường vẫn nứt toác ra.

Bà Nhật nghẹn ngào: “Mưa lũ, nước ngập lút đầu, hai chị em tôi dắt mấy đứa cháu nhỏ bỏ nhà lên đồi cao để tránh. Nhưng năm nay lũ lớn quá, trôi mất lúa, trôi luôn đàn gà rồi. Mấy ngày qua ông trưởng thôn có gửi mì, gửi gạo đến cho nên mấy bà cháu có cái ăn. Chị Việt nhà tôi bị viêm màng não, tiền nhổ lông vịt không đủ sống, lấy đâu ra tiền để xây nhà chống lũ” - bà Nhật than thở.

Thiên tai bão lũ triền miên khiến rất nhiều phụ nữ ở Quảng Trị rơi vào hoàn cảnh khó khăn đặc biệt. Hiện họ đang sống trong những căn nhà tạm bợ và có nguy cơ gặp nguy hiểm bất kỳ lúc nào. Vợ chồng ông Nguyễn Long và bà Lê Thị Lê, ở làng Trí Bưu, phường 2, thị xã Quảng Trị là trường hợp như thế.  

Ông Long - bà Lê từng mất bảy năm mới xây xong cái nhà gồm một phòng khách, một phòng ngủ và bếp. Đợt lũ vừa qua nước ngập chấm mái, cả nhà phải dỡ ngói để có chỗ ngồi chờ người đến cứu. “Vùng này trước đây là vùng cao.

Không hiểu sao, năm nay nước dâng cao quá, dù cố gắng đưa lúa gạo lên cao nhưng vẫn không cứu nổi. Qua đợt này, tôi mong xây được cái gác lửng để sống chung với lũ. Nếu có cái gác lửng, chắc chắn mình sẽ tương trợ giúp đỡ được cho bà con” - ông Long bày tỏ.
 

Chị Tôn Thị Đào, ở thôn Bình Mỹ, xã Cam Tuyền, huyện Cam Lộ nhiều năm phải chống chọi lũ một mình do chồng đi làm ăn xa

Cũng ở làng Trí Bưu, nhiều năm nay bà mẹ đơn thân Nguyễn Thị Ngọc, 38 tuổi, dù cố gắng làm lụng, chắt chiu nhưng vẫn không đủ tiền nuôi hai con, nên chưa bao giờ chị dám nghĩ đến cái ngày thoát cảnh nhà tạm bợ. “Chồng em bỏ theo người khác từ hơn bảy năm nay. Mùa lũ nào nước cũng chạm đến mái nhà mà em chỉ có một mình. Em mơ lắm có căn nhà chắc chắn để nuôi hai cháu nhỏ và chị gái tật nguyền”, chị Ngọc mong ước.

Lũ chồng lũ, bão chồng bão khiến nhiều gia đình bà con miền Trung trắng tay. Đi qua những vùng lũ quét, thấy những người phụ nữ đơn thân, đau yếu với ánh mắt buồn rười rượi trong những ngày đầu đông giá lạnh, chúng tôi mong ước có phép mầu để những căn nhà đổ nát, tạm bợ kia hóa thành  vững chãi, để những đôi mắt của những cụ ông, cụ bà, những chị phụ nữ, những đứa trẻ vùng lũ bớt buồn đau trong mùa xuân tới. 

Thuận Hóa