PNO - Phụ nữ ai cũng sợ mập, mẹ tôi cũng không ngoại lệ. Từ khi còn nhỏ xíu đến nay, chưa bao giờ tôi thấy mẹ mập. Mẹ giữ mãi dáng dấp cao dong dỏng, thanh thoát khiến 4 đứa con gái phát thèm.
 |
| Tác giả và mẹ trong những lần đi chơi |
Đám con gái trách mẹ ích kỷ vì chẳng chịu cho các con… chiều cao cùng những nét đẹp trên gương mặt. Mẹ tôi bật cười rồi chỉ mặt 4 đứa, nói: “Các cô trách gì mẹ? Toàn những đứa ham chơi. Có hơn 9 tháng để lựa chọn mà mải chơi không chọn, giờ còn quay sang trách mẹ”. Mấy chị em gái rúc vào lưng mẹ cười khúc khích.
Mẹ tôi khó tính kinh khủng và cực kỳ khắt khe với các con gái, nhưng cũng vô cùng hài hước. Có lần, tôi đưa mẹ đi Trung Quốc chơi, đêm nào tôi cũng cười thắt ruột khi nghe mẹ kể chuyện.
Mẹ tôi chỉ dừng lại ở mức biết đọc, biết viết nhưng ứng xử khéo léo, chẳng mất lòng ai và khả năng thuyết phục người khác thành thần. Mẹ nói chuyện bình thường mà người nghe cứ ngỡ mẹ đọc thơ. Xuất khẩu câu nào là thành vần, thành điệu câu đó.
Mà mẹ tôi thuộc nhiều thơ ca, hò, vè lắm nhé! Giọng của mẹ rất hay. Dù đã 98 tuổi, mẹ tôi hát chèo, quan họ vẫn vang, rền, nền, nảy. Nếu nhắm mắt nghe mẹ tôi hát, chắc không ai nghĩ đó là giọng của người ở độ tuổi U100. Giọng hát thiên phú nên mẹ tôi chẳng cần luyện thanh. Giữ được giọng hát trong trẻo, có lẽ do mẹ tôi hay hát. Mẹ hát bất cứ lúc nào có thể, kể cả khi nằm trên giường bệnh.
Thường, người hát hay thì múa cũng rất dẻo. Khi con cháu tụ tập đông đủ, mỗi đứa nịnh một câu là mẹ tôi đứng ngay lên múa hát cho cả nhà thưởng thức. Đám con gái lè lưỡi thán phục khi thấy mẹ ngồi duỗi chân, người cúi rạp xuống chân gần như một đường thẳng. Mẹ tôi chưa từng biết yoga là gì nhưng ngày nào cũng luyện những bài quyền tự sáng tác. Có lẽ nhờ chăm luyện tập mà xương của mẹ cực kỳ chắc khỏe.
 |
| Mẹ của tác giả rất “điệu” khi tạo dáng chụp hình |
Năm 2019, mẹ tôi bị xe máy tông gãy cổ xương đùi. Bác sĩ xem kết quả chụp xương cứ dụi mắt mãi vì không tin nổi đó là xương của cụ bà 94 tuổi. Mẹ tôi không cần phẫu thuật. Hơn 1 tháng, xương của mẹ tự liền và hơn 2 tháng đã đi lại khá bình thường. Ai cũng thán phục.
Nhưng chẳng ai khỏe được mãi. Em gái tôi nhắn tin: “Độ này mẹ yếu lắm và rất gầy, chỉ còn da với xương, nhưng vẫn không chịu bồi bổ vì sợ mập”. Các con cằn nhằn, mập đâu mà lúc nào mẹ cũng sợ. Mẹ tôi tần ngần: “Thật ra mẹ sợ ăn uống nhiều sẽ đi vệ sinh nhiều, rồi làm phiền các con. Mẹ còn sợ chẳng may không đi lại được, nếu mập quá các con chăm sóc sẽ vất vả”.
Nước mắt chảy xuôi. Mẹ luôn là vậy, chẳng bao giờ nghĩ cho mình, lúc nào cũng nghĩ, cũng lo cho các con.
Phong Lan
| Chia sẻ bài viết: |
Những người đàn ông, bé trai thường được gán với tính chất phải mạnh mẽ, che chở, cho đi nhiều hơn trong một mối quan hệ.
Vì tình yêu thương gia đình, dì Út đã dẹp đi những hạnh phúc riêng... Ở tuổi 50, dì có một vẻ đẹp mặn mà đầy sức sống.
Cha mẹ cần chấp nhận sự thay đổi của con và bản thân cũng phải thay đổi cách giao tiếp, quan tâm và tham gia vào tiến trình thay đổi của con.
Tính đố kỵ có bình thường không? Làm sao xua ngay cảm xúc hậm hực đó để xây dựng quan hệ tốt với bạn bè xung quanh?
Làm ăn giỏi thực ra cũng là một cách trả hiếu cho cha mẹ, cho đất nước. Đó thực sự là điều doanh nhân phải suy ngẫm.
Cuộc thi mang nhiều ý nghĩa nhân văn, giúp vun bồi lòng hiếu nghĩa, để gìn giữ nếp nhà, vun đắp hạnh phúc gia đình.
Cha mẹ vẫn đang chấp nhận việc đánh, mắng con như một hình thức giáo dục. Cần xóa bỏ mọi hình thức trừng phạt thể chất, tinh thần đối với trẻ.
Mẹ chồng tôi giữ vững 2 niềm vui sống trong cuộc đời: chăm sóc gia đình và mua sắm trang phục cho mình.
Dẫu biết phải buông bỏ, dọn lòng, nhìn về phía trước, nhưng nhiều người không thể gỡ được vết dằm quá khứ.
1 tiếng tập luyện môn thể thao yêu thích mỗi ngày giúp bạn tăng cường sức khỏe thể chất và cải thiện tinh thần.
Nội, ba má và bác tôi hiểu thế nào là mất mát nên chắt chiu từng niềm vui. Không, đúng hơn là họ dành cho nhau từng hơi ấm.
Hình như bố cũng gửi lời nhắn riêng cho mẹ. Đó là lý do lâu nay mẹ hết lòng yêu thương phi điệp và chăm sóc cây cối trong vườn.
Giữa lằn ranh sự sống và cái chết, tôi hiểu ra dù có nhiều tiền đến mấy cũng không mua được sức khỏe.
Khi biết anh Hoàng Chương có ý định tái hôn, mẹ anh rất lo. Còn bây giờ, bà thương con dâu và luôn nhắc con trai phải trân quý vợ.
Đã đến lúc không thể để những “sản phẩm lỗi” của mẹ làm ảnh hưởng đến hòa khí trong nhà.
Báo Phụ nữ TPHCM phối hợp với Câu lạc bộ Doanh nhân Sài Gòn (DNSG) họp báo công bố cuộc thi viết chủ đề "Doanh nhân với chữ hiếu và gia đình".
Tôi chưa bao giờ hứa hẹn điều gì. Tôi thích âm thầm lắng nghe để biết thứ mẹ cần, tự tìm hiểu những món mẹ thích.
Chị Hai vượt qua giới hạn bản thân, cố gắng học hỏi không ngừng để không tụt hậu, để trở thành phiên bản tốt nhất của chính mình.
