Mê đắm những mùa hoa phương Bắc

Tam giác mạch - thảm hoa trên cao nguyên Hà Giang

Hà Nội lên Hà Giang khoảng 300km, sau giấc ngủ dài trên chuyến xe đêm, chúng tôi đã đặt chân đến cao nguyên đá tai mèo huyền thoại. Vươn vai hít lấy hít để bầu khí tinh sạch còn pha lẫn sương thu lành lạnh, mọi mệt mỏi đường xa dường như tan biến hết. Từ thành phố Hà Giang, cả bọn chuyển phương tiện sang xe máy và bắt đầu hành trình đi tìm hoa. Vượt qua những đỉnh đèo tưởng chừng như dựng đứng hay khúc cua hình tay áo ngoạn mục, cảm xúc của chúng tôi thay đổi liên tục, từ hồi hộp, nín thở đến phấn khích tột cùng.

Không còn vẻ thô ráp và có phần ảm đạm của những phiến đá tai mèo, cao nguyên Đồng Văn vào cuối tháng 10 lộng lẫy hơn bao giờ hết bởi những cánh đồng tam giác mạch hồng phấn bạt ngàn trên sườn núi. Quốc lộ 4C, đường lên huyện Đồng Văn, Mèo Vạc, đường qua đèo Mã Pì Lèng… đều rực sắc hồng. Hoa mạnh mẽ vươn cao giữa những hốc đá xù xì ở Lũng Cú, Đồng Văn, lúc lại bạt ngàn nơi Hoàng Su Phì, Xín Mần rồi thẹn thùng bên những căn nhà trình tường vàng óng ở Sủng Là, Phó Bảng, Phố Cáo...

Cả bọn như nín thở trong giây lát khi bắt gặp những thửa ruộng tam giác mạch nở rộ, đẹp như tấm khăn voan ngày cưới của nàng dâu mới. Cả đồi hoa hồng hồng tim tím lúc ẩn lúc hiện, khi lại bồng bềnh trong sương tựa như chốn thiên thai. Đặt bàn chân khe khẽ trên những lối mòn, chúng tôi nhẹ nhàng đi bên cạnh những cánh hoa mỏng manh vì hiểu rằng đó là công lao khó nhọc của bà con.

Đây là một loại kiều mạch thân cỏ mà người Mông gọi là “chez”, thường trồng sau mùa gặt để bổ sung thêm lương thực. Thân tam giác mạch khi non có thể luộc ăn. Hoa nở rộ trong vòng một tháng, ban đầu có màu trắng, sau chuyển sang phớt hồng, ánh tím và cuối cùng là đỏ sậm. Hạt ẩn bên trong hoa mang hình tam giác, to bằng đỗ xanh có vị ngậy, thơm được dùng làm bánh, làm thuốc hoặc nấu với ngô tạo nên một loại rượu rất đặc biệt.

Trên cánh đồng hoa ở Sủng Là, chúng tôi gặp bà mẹ trẻ người Mông đang làm vườn và tranh thủ trông chừng hoa của mình. Người phụ nữ dáng người nho nhỏ trong bộ váy thổ cẩm vừa cuốc đất chốc chốc lại đưa mắt nhìn hai đứa con nhỏ chạy tung tăng bên những luống hoa và những vị khách miền xuôi. Đang vào mùa hoa nở đẹp nhất, nên khắp cánh đồng hoa đông như trẩy hội với đủ các sắc màu. Những đôi uyên ương đến ghi lại khoảnh khắc đẹp nhất đời mình còn các nhiếp ảnh gia từ Bắc chí Nam cũng say sưa sáng tác những khung hình để đời.

Hoa nở ngập tràn các thửa ruộng trên sườn núi, tô điểm cho những cung đường, dịu dàng bên lối về thật khéo vẽ nên bức tranh sống động đến mê hồn. Màu hồng phơn phớt ánh tím hòa cùng sắc lá xanh non, màu nâu thẫm của gốc ngô già hay màu sắc rực rỡ từ váy áo của chị em thật khéo làm người ta xúc động, ngất ngây.

Bồng bềnh hoa cải trắng Mộc Châu

Thảo nguyên Mộc Châu lại mang cho tôi một ấn tượng khác về những vạt hoa cải nở trắng trời, nương chè xanh mướt ngút tầm mắt xen lẫn hoa dã quỳ vàng rực, trạng nguyên đỏ thắm đẹp như cổ tích. Đến Mộc Châu lúc cả thị trấn đang chìm trong màn sương dày, cái rét run người khiến ai nấy đều co ro. Sau giấc ngủ ngắn cho lại sức, tôi tiếp tục rong ruổi tìm hoa cùng những người bạn đồng hành trên chiếc xe máy vừa thuê ở nhà trọ. Dọc con đường nhỏ nối liền hai thị trấn Mộc Châu và Nông Trường, hoa dã quỳ mê mải chạy dài, mọc kín lối vào ngôi nhà nhỏ xinh vẫn còn ngái ngủ dưới nắng thu vàng.

Rừng thông Bản Áng dần hiện ra với nương hoa cải trắng và ngô xanh biếc, lấm tấm sắc đỏ của hoa trạng nguyên và nâu trầm của đất. Trên khắp các cánh đồng, quả đồi rộng đến hàng chục hecta đều được bao phủ màu trắng tinh khôi, thuần khiết.

Nhìn từ xa, cả thung lũng hoa cải tựa đám mây trắng xốp nhẹ trôi mênh mang trên cây cỏ xanh biếc. Lần theo lối đi hun hút đã bị sương lấp mờ, khách lãng du ngỡ ngàng không biết mình đang đi giữa hoa hay một biển mây hư ảo. Cô bạn đồng hành dù đã hơn một lần đến Mộc Châu nhưng vẫn háo hức sắm sửa khăn, áo lộng lẫy để chụp ảnh cùng hoa thật làm người ta ngưỡng mộ.

Khi chưa hết ngỡ ngàng với cải trắng, những đồi chè xanh ngút ngàn đã tiếp nối những cảm xúc lạ lẫm không thể diễn tả hết bằng lời. Nắng đã lên cao, từng búp chè xanh non óng ánh những giọt sương mai li ti. Khách phương xa bỗng òa lên vui sướng khi bắt gặp vườn chè hình trái tim lãng mạn nên ai nấy đều tranh thủ pose ảnh để ghi lại khoảnh khắc đẹp nhất tại nơi này. Rời xa Mộc Châu, nhưng khung cảnh nửa hư nửa thực của hoa, của những ngôi nhà giản dị nép dưới tán cây mận ríu rít tiếng cười trẻ con cứ vang mãi trong ký ức của tôi. Chào nhé, những mùa hoa phương Bắc! Sẽ có một ngày không xa tôi lại cùng bạn bè vượt đèo lội suối để đắm mình trong rừng hoa dịu dàng, say cùng sương mờ đỉnh núi và hòa vào nhịp sống bình yên, không bon chen, hối hả. 

Những điều cần lưu ý khi lên Hà Giang, Mộc Châu

- Máy ảnh là vật dụng không thể thiếu khi đến đồng hoa tam giác mạch, hoa cải trắng. Bạn nhớ chuẩn bị trang phục nhiều màu sắc để có những tấm ảnh rực rỡ nhất.

- Không lấy gì ngoài những bức ảnh, không để lại gì ngoài những dấu chân. Đừng giẫm đạp, làm gãy hoa vì đó là thành quả lao động của bà con.

- Chuẩn bị quần áo đủ ấm, vì tiết trời cuối thu vùng núi phía Bắc khá lạnh, đặc biệt là vào buổi tối và lúc sáng sớm.

THÁI NGÂN