PNO - Lần đầu ra mắt, không biết do đói hay mắm ngon mà đứa khảnh ăn như tôi "quất" tù tì 3 chén cơm cùng mắm ruốc chua và dưa leo.
Thỉnh thoảng, chồng vừa cười vừa nhắc lần đầu ra mắt của tôi rằng "anh bới cơm mà tròn mắt luôn" khiến tôi cũng bật cười. Tôi vốn khảnh ăn. Dù ba má hay bạn trai ép bao nhiêu lần cũng chỉ cố ăn hết chén cơm, vậy mà, hôm đó, tôi quất tù tì ba chén.
 |
| Theo lời mẹ chồng, mắm ruốc chua là đặc sản của vùng đất cát Quảng Trị |
Ba má tôi người Quảng Ngãi. Tôi lớn lên với mắm cái thơm đậm, mắm mực dai dai, mắm cá mòi mặn mà, vậy mà, lần đầu về nhà bạn trai, được làm quen với mắm ruốc chua, tôi lập tức bị nó hấp dẫn, ăn nhiều đến bất thường.
Không biết để tôi không bị ngượng hay người miền quê quen với việc ăn nhiều, cả nhà bạn trai chỉ cười, không trêu hay chọc gì. Mẹ bạn trai còn vừa múc thêm mắm vào chén, vừa kể "mấy tháng trước ruốc vào mùa, bác mua về rửa thật sạch cát rồi ủ với ít muối, ít ớt, ít tỏi giã, vài ngày là ăn được nên mới tươi thế".
Theo lời bà, năm nào đến mùa ruốc, bà đều ra chợ mua vài ký rồi vừa rửa, vừa xốc cho hết cát, rong lẫn trong ruốc, rồi cứ một ký ruốc tươi thì 500 gram ớt, tỏi, đường, muối. Tất cả cho vào một thẩu lớn, xốc đều, đậy nắp kín, rồi cất vào một góc râm trong bếp, vài ngày sau mắm ruốc chua đã dậy hương, chua chua, cay cay, mằn mặn, thơm ngát.
 |
| Mắm ruốc chua ngon nhất tất nhiên là chấm cùng thịt luộc, rau sống |
Hương, vị như thế nên mắm khá dễ ăn. 'Nhóm ăn thịt" thì chấm mắm ruốc chua cùng thịt ba chỉ. Team "ăn chay" thì chén mắm ruốc chua cùng đĩa dưa leo hay rau luộc là xong bữa. Dễ ăn như vậy nên trong những túi thực phẩm mang theo khi trở lại Sài Gòn của tôi, mẹ bạn trai cũng kịp bỏ vào một hủ mắm nhỏ.
Sau khi kết hôn, biết tôi thích mắm ruốc chua, mùa ruốc nào, chồng cũng gọi điện về nhà, nhờ mẹ làm cho mình một hủ, để ăn dần.
Ngày ít tuổi, không sợ tăng ký, tôi có thể ăn cơm trắng với mắm ruốc chua ngày này sang ngày khác, tháng này sang tháng khác, nên thẩu mắm ấy, có khi vài tháng đã cạn. Nhưng khi thành đàn bà U40, tôi "bóp miệng", mỗi lần chỉ ăn nhín nhín.
 |
Rồi tôi được làm quen với cơm gạo lứt - cơm không phải cơm với lượng chất xơ chiếm gần 90%. Sau khi tìm hiểu thật kỹ về loại cơm ấy, tôi mạnh dạn ăn hết một chén cơm gạo lứt lớn trong ánh nhìn ngạc nhiên của chồng, của con - những người luôn nghe tôi than thở "hít không khí cũng đủ mập", những người chịu đựng bao lúc vì kiêng khem thiếu tinh bột, thiếu đường tôi dễ cáu gắt.
Sau thời gian đầu thử nghiệm, chén cơm gạo lức xuất hiện với tần suất dày trong khẩu phần của tôi, vẫn kèm mắm ruốc chua; còn chồng và con tôi đều lắc đầu vì: "nhai cơm gạo lứt mỏi miệng lắm".
Bài, ảnh: An Huỳnh
| Chia sẻ bài viết: |
Bạn có thể chọn nhà hàng món Việt để gặp gỡ, họp mặt cùng thầy cô, bạn bè nhân dịp 20/11 năm nay.
Phòng ngủ có hồ bơi riêng, bữa tối 12 món với gan ngỗng, sò điệp Hokkaido, sườn bò Tomahawk, trải nghiệm đánh golf 'siêu chill' bên bờ biển...
Trang du lịch CN Traveller vừa đưa ra 25 điểm du lịch tốt nhất trên thế giới vào năm 2025, trong đó có TPHCM.
Không chỉ mang đến hương vị thơm ngon độc bản, kẹo táo đỏ kẹp sữa lạc đà nhân hạt điều còn khiến giới trẻ và nhiều người nổi tiếng thích mê...
Mì trộn có sự hòa quyện của những sợi mì vàng ươm, tóp mỡ giòn tan, các loại thịt, hải sản đậm đà và rau xanh tươi ngọt.
Nếu có 1 ngày ở Cần Thơ, nên đi đâu để khám phá thành phố được mệnh danh là Tây Đô, thủ phủ của miền Tây?
Chúng mang hương vị đặc trưng của ẩm thực Ấn Độ, Trung Hoa và Singapore.
Dù ở Nha Trang hay tại Ninh Hòa thì nem nướng vẫn là một món ngon chất lượng.
Tháng quảng bá thủy sản Hàn Quốc 2024 (K-Seafood Global Weeks) sẽ diễn ra trong gần 1 tháng, từ ngày 2/11 đến ngày 30/11.
Du lịch một mình đang dần trở thành xu hướng trong năm 2024, với 75% du khách Việt Nam lên kế hoạch cho các chuyến đi "một người" trong năm nay.
Tạp chí World Expeditions bình chọn những điểm đến đón Giáng sinh đáng nhớ nhất châu Á, trong đó có Việt Nam.
Đan Mạch vẫn là điểm đến không thể bỏ qua đối với những người thực sự đam mê lego thuộc mọi độ tuổi.
Đến các quán cà phê này, bạn vừa có thể thưởng thức cà phê thật ngon, vừa có những bức ảnh Giáng sinh đẹp tuyệt vời.
Để hương không bị ướt, ảnh hưởng đến màu sắc, mùi đặc trưng, mỗi khi trời đổ mưa, người dân tận dụng mọi thứ có thể để che mưa cho hương.
Chúng tôi bắt đầu chuyến thăm Đam Rông từ Đà Lạt. Xem trên bản đồ thì 2 địa điểm cách nhau hơn 100km, qua 2 ngọn đèo quanh co lắt léo.
Đến Mù Cang Chải, Yên Bái tháng 11, du khách được chiêm ngưỡng vẻ đẹp của tam giác mạch và những nụ cười rực nắng.
Mũi Hàm Rồng thuộc xã Bãi Thơm, TP Phú Quốc, nơi đây mang vẻ đẹp hoang sơ, yên bình.
Michelin cho rằng đến Đà Nẵng tìm mì Quảng dễ hơn tìm phở vì món này có mặt ở khắp nơi.
