Lợi thế của... tuổi già

Chị bảo, đến một tuổi nào đó, khi những người trẻ bắt đầu gọi mình là “cô” thay “chị” là thấy đời bớt vui rồi. Ngày xưa tự tin vào nhan sắc bao nhiêu thì bây giờ tự ti bấy nhiêu. Hồi trước không cần trang điểm vẫn thấy đẹp, giờ thì son phấn, mascara, kem che khuyết điểm… vẫn chìm nghỉm. Thấy chị hay trầm ngâm nhìn hai cánh tay đầy những nốt tàn nhang và những nếp gấp u buồn trên mặt, chồng chị an ủi “da trổ đồi mồi là chỉ dấu của tuổi thọ cao”, chị thở dài “sống lâu làm chi khi xấu xí, nhăn nheo”.

Ảnh minh họa

Ngày xưa, khi muốn lấy xe ra khỏi bãi giữ xe đông nghẹt, chị chỉ cần nhoẻn miệng cười với mấy anh chàng trông xe và đưa họ tấm thẻ cùng chìa khóa, là xong. Còn bây giờ, chị phải tự mình hì hục. Ngày trước, ở cơ quan, mỗi lần chị nói vu vơ là thèm ăn vặt, những chàng đẹp trai xung phong đi mua ngay. Giờ thì, tự mua mà ăn nhé. Vô số điều tương tự khiến chị chạnh lòng.

Dẫu biết suy nghĩ tích cực và tư duy thoáng đạt giúp con người trẻ lâu, đẹp bền, làm sao tránh khỏi cảm giác xuống tinh thần khi tiếc nhớ mái tóc đen huyền và nhận ra cuộc xâm lược của những sợi tóc bạc đáng ghét. Sẽ có lúc ta tiếc nuối tuổi 18 mộng mơ, tuổi 22 khi vừa tốt nghiệp đại học, hay tuổi 25 với làn da rực sáng, gương mặt không một đốm tàn nhang, mái tóc dày và dáng vóc gợi cảm…

Thế nhưng, khi tôi hỏi chị hài lòng với giai đoạn nào trong cuộc đời nhất, chị không chút phân vân, trả lời đó là hiện tại - “cái tuổi U40 vi diệu”, với những quyết đoán, hiểu biết, dịu dàng và cả những cong cớn, đa nghi… hình thành sau những thăng trầm cuộc sống, những cơn địa chấn tâm hồn; cả những dại khờ và nông nổi của tuổi đôi mươi còn sót lại.

Ảnh minh họa

Có những phụ nữ ở tuổi trung niên vẫn giữ được sự trẻ trung, nhí nhảnh, yêu đời hồn nhiên, khả năng tư duy và làm việc ổn định, tràn trề sức sống… - những điều mà nhiều người trẻ chưa chắc có được. Không có phụ nữ nào vừa sở hữu cùng lúc nét thanh xuân lẫn sự sắc sảo, thông tuệ của một phụ nữ trưởng thành. Thời gian có lợi thế riêng của nó, để lấp đầy những cái khuyết và mài giũa những sần sùi thô nhám trở nên hoàn mỹ.

Có lẽ người phụ nữ quyến rũ nhất, hạnh phúc nhất là khi “không có gì để mất”, hay đúng hơn là “không sợ mất điều gì”. Khi không sợ mất gì, người ta mới có thể thoải mái tinh thần, nhẹ nhõm về vật chất. Tôi từng có duyên may gặp một phụ nữ hay ho và “trẻ” đến kinh ngạc, dù cô đã hơn 60 tuổi. Cô tinh anh, nhanh nhẹn, khôi hài và nhí nhảnh. Cô trẻ, vì cô biết cách thể hiện sự tươi trẻ và tin rằng mình trẻ, đó là điều quan trọng.

Cái đẹp thật sự đến một cách tự nhiên, như trái chín, dù chín để rồi sẽ rụng, nhưng cái hương thơm ấy đã kịp ướp cả góc trời của riêng mình. Ai cũng đi qua tuổi trẻ. Biết, để hiểu và vui vẻ đón nhận, chứ đừng tiếc nuối và day dứt. Bởi, ở mỗi giai đoạn, con người ta đều sở hữu một thứ “vũ khí” khác nhau. 

Phạm Thư